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Credo di ben interpretare il sentimento dell’intera comunità porgendo 
i miei auguri a questa edizione di Palinsesti, per il decennale del Premio 
In Sesto: era infatti il 2008 quando l’allora curatore Denis Viva – cui va 
il nostro saluto – cogliendo il senso di una interlocuzione virtuosa con 
l’Amministrazione comunale avviava un percorso innovativo rivolgendo 
agli artisti l’invito a presentare un progetto di installazione di una scultura 
in luoghi storici della nostra cittadina. Un percorso ambizioso, nell’alveo 
generale della rassegna, che saldava valorizzazione storico-artistica e 
ricerca, e teso alla valorizzazione e conoscenza dell’arte contemporanea. 
Ciò a partire da una nuova intesa tra attori culturali, amministrazione civica 
e pubblico, che si concretizzava nella peculiare, e ormai ben collaudata, 
prassi del voto popolare e democratico per l’individuazione del vincitore. 

Arrivato, quindi, a questo odierno traguardo, il premio vede confermata 
la sua formula internazionale. In gara sono infatti tre artisti provenienti 
da altrettante realtà dell’Euroregione Alpe Adria: Veneto, Renania 
Settentrionale-Vestfalia e Carinzia. 

Un anno, il 2018, rilevante anche per la collezione Punto Fermo, con 
la pubblicazione del catalogo delle opere che fanno parte di questa 
raccolta civica.

Piace anche sottolineare che in questa edizione ritorna, tra le sedi della 
rassegna, il Complesso dei Battuti. La Chiesa di Santa Maria con il “cielo più 
bello del Friuli” dipinto dall’Amalteo, è sede espositiva di un’appendice della 
bipersonale dedicata ai notturni, mentre la corte interna è il sito deputato 
all’installazione dell’opera vincitrice del Premio. È evidente, dunque, come 
la rassegna Palinsesti continui a essere tra le espressioni più importanti 
di quella che potremo definire la cifra del progetto “San Vito cittadina 
d’arte, musica e cultura”. Già in tempi non sospetti si è infatti cercato di 
praticare, con molta concretezza, oltre a quanto sopra detto ciò che oggi 
si usa definire “valorizzazione in chiave turistica dei beni culturali”, creando 
occasioni di sempre nuova scoperta del patrimonio culturale già esistente. 
Da questa impostazione programmatica atta a favorire le espressioni 
artistiche, scaturisce la creazione di nuovo patrimonio culturale, nel 
tentativo di divenire capofila in Regione per iniziative che promuovono le 
pratiche d’arte contemporanea: nel presente, per il futuro. 

Il Sindaco di 
San Vito al Tagliamento
Antonio Di Bisceglie

palinsesti.org



Con il suo ricco e variegato programma di mostre ed eventi, la rassegna 
d’arte contemporanea Palinsesti giunge, in questo 2018, alla sua 
tredicesima edizione coinvolgendo, anche per quest’anno, numerosi 
artisti, nazionali e internazionali, e ben cinque diverse sedi, distribuite tra 
San Vito al Tagliamento e Pordenone. 

Come di consuetudine, l’evento principale della rassegna si costituisce di 
un progetto espositivo sperimentale, indirizzato all’analisi di un tema 
estetico ed esistenziale attraverso gli strumenti della ricerca visiva 
contemporanea. Per quest’edizione si è così allestita una mostra 
bipersonale intitolata Notturni, progetto che vede confrontarsi – in un 
gioco di vicinanze e differenze – due artiste visive italiane, la cui ricerca è 
riconosciuta a livello internazionale, quali Silvia Mariotti e Maria 
Elisabetta Novello. Il progetto è diviso in due mostre monografiche che 
sviluppano il tema del rapporto dell’uomo con l’universo, inteso come 
infinito spaziale e temporale, ma anche come luogo del “non conosciuto”, 
della spiritualità, dell’origine di tutte le cose, della possibile catastrofe.
La mostra di Silvia Mariotti si intitola Melancholia, in omaggio 
all’omonimo film di Lars von Trier del 2011. In questo progetto – pensato 
e realizzato appositamente per gli spazi storici del piano terra del 
Castello di San Vito al Tagliamento – il tema dell’universo è affrontato in 
quanto luogo dell’ignoto e di una sempre possibile catastrofe. 
L’atmosfera ricreata dall’artista è di sospensione e inquietudine: uno 
scenario postumo di sfondamento spaziale che “imita” e ricostruisce la 
visita di un giardino notturno. In questo spazio il visitatore è invitato ad 
affrontare – e infine risolvere – alcuni dei suoi più reconditi dubbi 
esistenziali, in un percorso poetico di accettazione della nostra 
precarietà e caducità esistenziale. 
A fare da controcanto a questa prima proposta si affianca il progetto 
monografico di Maria Elisabetta Novello, che si sviluppa in più sedi e con 
tempistiche e modalità diversificate. Il titolo di questa mostra – Atlas – 
vuole porre l’accento sulla pratica millenaria per la quale l’uomo è 
ricorso alle mappe celesti e alla lettura delle stelle per orientarsi, per 
mare e per terra. Qui il cielo notturno è infatti interpretato come 
paradigma dell’inafferrabilità del tempo e dello spazio ma anche, 
parallelamente, come luogo di conoscenza e orientamento. Atlas è anche 
il titolo di un’installazione site specific realizzata ad hoc per il pavimento 
della Chiesa di Santa Maria dei Battuti: un lavoro in cui la ricerca 
contemporanea della Novello entra in relazione con i celeberrimi 
affreschi dell’Amalteo, in un cortocircuito tra storia e presente, sopra e 
sotto, alto e basso, dritto e rovescio. 

Giorgia Gastaldon
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A corollario della mostra si tiene anche – nelle date e orari stabiliti – la 
performance realizzata dalla stessa Novello in collaborazione con la 
compagnia di danza contemporanea AREAREA. Intitolato Ciò che resta 
del fuoco, questo lavoro riflette sul tema della luce e del buio, e legge il 
fuoco stesso, implicato nell’azione dei performer, come elemento 
primordiale e rituale. In questo modo Palinsesti prosegue anche la sua 
attività, avviata nel 2017, di produzione di performance in bilico tra 
azione artistica e danza contemporanea. Con questa pratica la 
rassegna intende infatti sostenere anche le eccellenze del 
contemporaneo in Regione, permettendo loro di realizzare progetti 
performativi destinati poi a proseguire ed essere replicati in altri 
contesti espositivi, nazionali e non solo. 

Negli spazi dell’Essiccatoio Bozzoli, poi, si porta avanti, anche per 
quest’edizione, quel lavoro di approfondimento incentrato sulla 
collezione d’arte contemporanea Punto Fermo. Questa raccolta è stata 
assemblata nel 2011, in occasione del ventennale d’arte contemporanea a 
San Vito al Tagliamento, con l’intento di musealizzare ciò che oggi è 
attuale e domani sarà parte della memoria storica e raccoglie, per 
questo, le opere di alcuni tra i più rappresentativi artisti attivi in Regione. 
Nel 2014 la collezione ha trovato collocazione definitiva in una delle sale 
dell’Essiccatoio Bozzoli dove, in una continuità di intenti e di spazi, si è 
avviata, nelle ultime edizioni di Palinsesti, un’annuale ricognizione 
sull’attività degli artisti qui rappresentati. Per questo 2018 si è scelto di 
focalizzare l’attenzione sulla ricerca di Paolo Comuzzi con una mostra 
personale curata da Giada Centazzo e Antonio Garlatti. In questo modo 
l’opera Incontri quasi possibili lungo gli assi cartesiani (2011), conservata in 
collezione Punto Fermo, è posta in dialogo diretto con l’installazione 
audiovisiva Diario d’impermanenza, realizzata appositamente per questa 
edizione della rassegna. Questo lavoro, del tutto inedito, permette di 
saldare assieme, in una vicinanza spaziale e concettuale, la precedente 
produzione dell’artista con le sue più recenti riflessioni. 

La rassegna è poi completata dal Premio In Sesto – a cura di Michela 
Lupieri – iniziativa che, giunta all’importante traguardo delle dieci 
edizioni, vede confermata e consolidata la sua formula internazionale. 
Anche quest’anno il Premio si propone il suo ambizioso e consueto 
impegno: stimolare l’incontro e lo scambio tra gli artisti internazionali e il 
territorio regionale. I partecipanti per questo 2018 provengono, 
rispettivamente, dalla Renania Settentrionale-Vestfalia, dal Veneto e dalla 

Carinzia. La scelta è ricaduta su queste aree geografiche perché 
comprese, con il Friuli, nell’Euroregione Alpe Adria e nella rete di 
gemellaggi della cittadina di San Vito al Tagliamento. Lo svolgimento del 
premio è confermato nella sua consueta formula: ognuno dei tre artisti 
propone un progetto di scultura e installazione ideato per il giardino 
retrostante alla Chiesa di Santa Maria dei Battuti e il pubblico potrà 
esprimere la propria preferenza, stabilendo così quale sarà l’opera da 
realizzare nel corso dell’anno venturo. 
Questa sezione è corredata anche da una mostra personale di Mathilde 
Caylou, artista vincitrice dell’edizione 2017 dello stesso premio. Questa 
monografica si svolge negli spazi pordenonesi della Fondazione Ado 
Furlan ed è curata da Giada Centazzo. 
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«Nature contains the elements of colour and form of all pictures 
– as the keyboard contains the notes of all music – but the artist is 
born to pick, and choose, and group with science, these elements, 
that the result may be beautiful – as the musician gathers his 
notes, and forms his chords, until he brings forth from chaos, 
glorious harmony»1.

J. Whistler, 1885

ISTRUZIONI PER L’USO

Il progetto espositivo centrale dell’edizione 2018 di Palinsesti è Notturni, una 
bipersonale di Silvia Mariotti e Maria Elisabetta Novello dedicata, come 
suggerisce il suo stesso titolo, all’analisi del paradigma estetico ed 
esistenziale – tipico del Romanticismo europeo – del “notturno”, inteso più 
come campo di ricerca e indagine libera che come elemento standardizzato 
e strutturato in modalità e forme poetiche statiche. Non si è dunque qui in 
presenza di un progetto che vuole “definire” e stabilire punti fermi a 
proposito di una formula estetica apparentemente lontana: al contrario, 
infatti, queste due mostre hanno la sola ambizione di “suggerire” sviluppi 
contemporanei e futuri a partire da questo termine – musicale, poetico, 
pittorico – apparentemente così desueto e superato. 
Questo progetto si pone d’altronde in relazione di continuità tematica con 
le esposizioni collettive organizzate nell’ambito delle due precedenti 
edizioni di Palinsesti (Fracturae nel 2016 e Mirabilium archiva nel 2017), 
proprio per il tramite del ricorso – in una mostra d’arte contemporanea – a 
un paradigma estetico tipicamente ottocentesco come quello del “sublime”. 
Nel 2016, infatti, in occasione del quarantesimo anniversario del sisma del 
Friuli Venezia Giulia, il tema del terremoto era stato affrontato, nella mostra 
collettiva Fracturae, in relazione ai paradigmi del sublime e della resilienza. 
L’anno successivo, con Mirabilium archiva, si era poi indagato il rapporto tra le 
istanze dell’arte contemporanea, la ricerca d’archivio e il mondo della natura, 
guardando a come gli uomini si relazionavano, da sempre, con il pianeta 
Terra. Come un controcanto a quest’ultimo progetto, in particolare, la mostra 
del 2018 si concentra dunque sulle modalità con cui l’uomo ha invece sempre 
guardato, in egual misura, al cielo, all’universo, al mondo astrale: luoghi, per 
antonomasia, dell’infinito (spaziale e temporale), dell’ignoto, della spiritualità, 
della sempre possibile e immanente catastrofe definitiva. 

Le due artiste invitate – Silvia Mariotti e Maria Elisabetta Novello – sono state 
selezionate all’interno di questo progetto perché, nella loro pratica e ricerca 

1  «La natura racchiude in sé gli elementi, in termini di forma e colore, di tutti i possibili dipinti, proprio come la 
tastiera di un pianoforte contiene le note di tutta la musica possibile. Ma l’artista è nato per selezionare e scegliere, e 
raggruppare con metodo tutti questi elementi in modo che l’esito finale risulti bello così come il musicista raduna le sue 
note e forma accordi fino a che non estrae dal caos un’armonia gloriosa» (traduzione dell’autrice), J. McNeill Whistler, The 
Ten O’Clock Lecture, Public Lecture, Prince’s Hall, Piccadilly, London, 20 febbraio 1885. 
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artistica passata, avevano già scelto, in totale autonomia, di approcciare e 
indagare il tema del notturno. In quest’ulteriore occasione, però, si sono 
entrambe confrontate, con questo medesimo leitmotiv, facendo ricorso a 
sfumature e punti di vista diversi e inediti. I risultati finali – e cioè le due 
mostre personali intitolate rispettivamente Melancholia e Atlas – mettono 
così in evidenza come un tema comune possa portare a riflessioni 
lontanissime e diversissime tra loro, i cui esiti mantengono però, al contempo, 
un perfetto rigore della ricerca e una totale coerenza della proposta. 
Il progetto Notturni diventa così anche, parimenti, un esperimento sulle 
pratiche dell’arte contemporanea più in generale. Da un lato esso dimostra 
infatti come esistano paradigmi estetici che si fanno esistenziali, andando 
dunque ampiamente al di là delle singole mode ed epoche. In seconda 
istanza, questo progetto palesa anche la circostanza per la quale percorsi, 
ricerche e spunti teorici diversi possano spingere due artiste, appartenenti 
a una generazione comune, a riflettere su uno stesso tema, seguendo le 
stesse “consegne” impartite dalla stessa curatrice, per giungere a 
conclusioni ed esiti completamente differenziati, in un rapporto curatore-
artista che è sì di crescita e scambio reciproci, ma che prevede anche un 
totale rispetto dell’autonomia del processo ideativo e creativo.
La mostra si nutre dunque di una natura ibrida e “doppia”, ed è tenendo a 
mente ciò che essa va “fruita”. Il tema – e titolo – Notturni è infatti il 
“cappello” sotto il quale vanno letti – e si sono sviluppati – i due singoli 
progetti espositivi che restano infatti, volutamente, due “oggetti” ed eventi 
diversificati e indipendenti, e per questo dotati di un loro preciso e 
autonomo titolo. Dietro questa partizione – spaziale e concettuale – di 
“nomi” e “titoli” risiede anche una suddivisione dei compiti. Il titolo generale 
della bipersonale – Notturni – è stato infatti scelto in sede curatoriale, 
mentre l’intestazione dei due singoli progetti è stata affidata alle due artiste, 
chiamate in tal modo a partecipare, in prima persona, all’ideazione e 
definizione del loro stesso progetto espositivo in un tentativo, esplicito, di 
rendere le pratiche curatoriali di Palinsesti più fluide e condivise. 

Notturni è anche un progetto volutamente tutto al femminile, sia per ciò che 
concerne le artiste invitate, che per chi scrive questo testo. Questa scelta 
non è militante, non intende creare “aree protette”, non segue le dinamiche 
delle “quote rosa”. Molto più banalmente questa decisione deriva infatti da 
una semplice constatazione: lo studio dello spazio e l’osservazione 
dell’universo sono stati, per millenni, prerogative esclusive del genere 
maschile – fossero essi scienziati, filosofi, astronomi, marinai – e siamo 
ovviamente tutti a conoscenza di come anche il mondo dell’arte lo sia stato, 
per secoli e secoli. Con Notturni si vuole dunque ribaltare questo millenario 
status quo, privilegiando un punto di vista “altro” su queste stesse questioni 
scientifiche, estetiche, esistenziali.

NOTTURNO, QUALCHE DEFINIZIONE E 
UN PAIO DI PRECEDENTI

Il termine “notturno” nasce in prima istanza in ambito musicale e deriva 
dalla locuzione tedesca Nachtmusik. Con quest’espressione si intendeva, 
nel Settecento, una composizione «destinata ad essere eseguita di notte nei 
parchi o nelle corti di principi e di ricchi mecenati, in occasione di feste 
mondane o durante i banchetti»2. I primi che fecero ricorso a questo 
termine come titolo di alcuni loro componimenti furono Joseph e Michael 
Haydn, seguiti da Wolfgang Amadeus Mozart, Ludwig von Beethoven, 
Johannes Brahms, e così via. In seguito, nel corso dell’Ottocento, il genere 
del notturno si trasformò in una «forma di composizione (…) di carattere 
delicato e patetico, (…) di movimento lento, in cui la sensibilità sognante 
dell’anima romantica trovò una delle sue espressioni più commosse»3. Il 
notturno, «forma di libera ispirazione», divenne particolarmente celebre 
con gli omonimi diciannove brani scritti da Fryderyk Chopin: egli introdusse 
infatti alcuni modelli compositivi legati a questo genere che vennero portati 
avanti, più tardi, da altri autori come Robert Schumann e Giovanni Sgambati. 
Nell’Ottocento, dunque, il notturno era divenuto il luogo del pathos 
romantico per eccellenza, finendo per trasformare, come nel caso del 
Tristano e Isotta di Richard Wagner, una pratica compositiva in un’atmosfera, 
un clima musicale espressivo di un determinato stato d’animo4. 

In seguito, questo termine passò dal contesto musicale a quello pittorico e 
fu James Whistler ad avviare per primo, nel 1871, la pratica di intitolare così 
alcune sue opere, come Nocturne: Blue and Silver – Chelsie5. Lo stesso 
pittore definì il notturno un pretesto, più che un soggetto, per la sua arte: 
uno stratagemma per sbarazzarsi degli obblighi derivati dal contenuto del 
quadro ed essere così totalmente libero di concentrarsi sulla pittura di per 
sé6. Il titolo Nocturne venne infatti sempre accostato a opere di paesaggio e 

2  R. Caggiano, Notturno, pnn. 
3  Ibidem.
4  Il dramma musicale Tristano e Isotta (Tristan und Isolde) fu composto da Wagner tra 1857 e 1859 e messo in scena, per 
la prima volta, nel 1865. 
5  J. McNeill Whistler, Nocturne: Blue and Silver – Chelsie, 1971, olio su tela, 50,2x60,8 cm, Tate London, cfr K. Lochnan 
(a cura di), Turner Whistler Monet, catalogo mostra, varie sedi, ottobre 2004 – gennaio 2015, Tate Publishing, Londra, 2014, 
pp. 148-149. 
6  «I have, perhaps, meant rather to indicate an artistic interest alone in the work, divesting the picture from any 
outside sort of interest which might have been otherwise attached to it. It is an arrangement of line, form, and colour first; 
and I make use of any incident of it which shall bring about a symmetrical (that is, balanced or harmonious) result. Among 
my works are some night pieces; and I have chosen the word Nocturne because it generalizes and simplifies the whole set 
of them» («Ho forse voluto indicare, nel mio lavoro, un interesse esclusivamente artistico, privando l’opera di ogni altra 
forma di contenuto esterno che potrebbe esserle altrimenti connesso. (Il quadro) è così una semplice disposizione di 
linee, forme e colori, e faccio ricorso a ogni tipo di stratagemma per giungere a un risultato simmetrico (cioè equilibrato 
o armonioso). Tra i miei lavori ci sono alcuni notturni, e ho scelto il termine “notturno” perché generalizza e ben definisce 
quest’intera serie», traduzione dell’autrice), J. McNeill Whistler, Cross-examination in the Trial of Ruskin for Libel, in “Daily 
News”, Londra, 26 novembre 1878. 
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mai a ritratti o studi di figure. Ciò nonostante l’umanità, in questa serie di 
Whistler, era sempre presente e, al contempo, completamente assente. In 
queste opere sono infatti costantemente inseriti riferimenti all’esistenza 
dell’uomo, poiché i luoghi dipinti sono sempre spazi antropomorfizzati quali 
marine, giardini e parchi, ma gli oggetti artificiali e gli edifici di Whistler sono 
sempre deserti, forse abbandonati, come in uno scenario postumo. 
Le opere notturne di Whistler ebbero, ovviamente, dei precedenti nella 
storia dell’arte, e degli sviluppi successivi. Anticipatori del genere 
ottocentesco del notturno furono infatti, per certo, Caravaggio, con i suoi 
impianti illuministici innovativi, e Rembrandt, con opere quali La ronda di 
notte (1642) – oggi conservata al Rijksmuseum di Amsterdam – e il Cristo 
nella tempesta sul mare di Galilea (1633)7. 
Seguirono le orme di Whistler, tra gli altri, John Singer Sargent, di cui si 
vuole qui citare El Jaleo (1882), e Vincent van Gogh, con la celeberrima 
Notte stellata sul Rodano (1888)8.

Il notturno ebbe una sua declinazione anche in letteratura e, in particolare, 
in poesia. In questo senso sono fondamentali gli Inni alla notte di Novalis – 
poeta, teologo e filosofo annoverato tra i più importanti rappresentanti del 
Romanticismo tedesco di fine Settecento9, ma anche il Canto notturno di un 
pastore errante dell’Asia (1829-1830) di Giacomo Leopardi. In questo 
componimento, in particolare, la Luna viene interrogata, invano, sulla 
condizione umana. Il cielo notturno si palesa in tal modo come luogo dove 
risiedono tutti i misteri inspiegabili legati, in prima istanza, al senso e al 
perché delle nostre singole e collettive esistenze, il “da dove veniamo” e 
“dove andiamo” che sta alla base dei progetti di Silvia Mariotti e Maria 
Elisabetta Novello.

7  La collocazione attuale di quest’opera – nota anche con il titolo di Tempesta sul mare di Galilea – è sconosciuta: se 
ne sono infatti perse le tracce in seguito al furto del 1990, quando sparì dalle sale dell’Isabella Stewart Gardner Museum di 
Boston dov’era conservata. 
8  L’opera di Sargent – conservata presso l’Isabella Stewart Gardner Museum di Boston – riprende chiaramente, nel suo 
impianto luministico, un drammatico effetto “da sotto in su” caravaggesco. La Notte stellata sul Rodano di van Gogh è oggi 
nelle collezioni del Musée d’Orsay di Parigi. 
9  Gli Inni alla notte – Hymnen an die Nacht – vennero pubblicati, nella prima edizione ufficiale, nel 1800 e 
rappresentano, di fatto, l’unico ciclo poetico compiuto di Novalis dato alle stampe mentre lui era ancora in vita. 

MELANCHOLIA 

«That Nature is always right, is an assertion, artistically, as 
untrue, as it is one whose truth is universally taken for granted – 
Nature is very rarely right, to such an extent even, that it might 
almost be said that Nature is usually wrong – that is to say – the 
condition of things that shall bring about the perfection of 
harmony worthy a picture, is rare, and not common at all»10.
J. Whistler, 1885

Il titolo – Melancholia – che Silvia Mariotti ha scelto per il suo stesso 
progetto è implicitamente ispirato all’omonimo film di Lars von Trier del 2011 
ma rappresenta anche, e forse soprattutto, la vera chiave di lettura per 
tutte le opere qui esposte e per il percorso che esse tracciano affinché 
venga intrapreso dal visitatore, spinto così verso un processo di riflessione e 
trasformazione di sé. 

10  «Che la Natura abbia sempre ragione è un’affermazione, sotto il profilo artistico, è falsa tanto quanto foriera di una 
verità universalmente riconosciuta – la Natura ha invece molto di rado ragione, al punto che si potrebbe infatti quasi dire 
che la Natura ha di solito torto e che la condizione delle cose che determinano la perfezione dell’armonia necessaria 
in un’opera, è rara e per niente comune» (traduzione dell’autrice), J. McNeill Whistler, The Ten O’Clock Lecture, Public 
Lecture, Prince’s Hall, Piccadilly, London, 20 febbraio 1885.
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Silvia Mariotti, Volume Notturno (Blu nerastro), 2018
polistirene dipinto, neon, ferro verniciato, 90x90x150 cm
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Melancholia è infatti il nome, di fantasia, di un enorme pianeta che, alla fine 
del film di von Trier, entra in collisione con la Terra, decretando la 
distruzione definitiva di quest’ultima e l’inevitabile estinzione del genere 
umano. Con questa citazione la mostra si palesa immediatamente per 
quello che è e vuole essere: un invito a tenere a mente – e accettare – la 
precarietà e caducità delle nostre esistenze, sia individuali che collettive. 
L’universo e lo spazio ci vengono dunque presentati, in questo frangente, 

come sede di quell’ignoto potente 
che, all’interno dell’istanza del 
sublime romantico, ci attrae e 
spaventa al contempo. 

Quella che l’artista ricrea – negli 
spazi del piano terra del Castello di 
San Vito al Tagliamento – è 
un’atmosfera di sospensione e 
inquietudine: una sorta di 
paesaggio postumo dove la 
presenza umana, ormai svanita, è 
suggerita solo dai frammenti di 
alcune statue cadute, come 
“caduto” a terra è anche un brano 
di cielo, solido e scuro, crollato per 
la precarietà e il cedimento del 
normale campo magnetico della 
nostra atmosfera. In un processo di 
sfondamento spaziale e 
architettonico, l’artista ci conduce 
infatti all’interno di un giardino 
visitato non di giorno, come di 
nostra consuetudine, ma in 
notturna. Il parco – tema centrale 
anche nel film Melancholia – è 
dunque quel luogo che vede 
convivere, in un rapporto più o 
meno paritario e pacifico, l’uomo e 
la natura. In un contesto post-

catastrofe, come quello qui descritto, l’assenza degli uomini lascia però 
nuovo spazio all’elemento naturale che, lento ma inesorabile, riprende a 
crescere, rientrando anche in possesso di tutti quei luoghi artificiali che 
erano stati, in precedenza, prerogativa pressoché esclusiva degli umani. 

In coerenza con il tema del giardino rinascimentale e con il clima 
“anglosassone” ricreato ad hoc per questo progetto, Silvia Mariotti fa della 
cosiddetta Grotta di Pope un suo ulteriore oggetto d’ispirazione. 
Alexander Pope fu un poeta e architetto di parchi inglese, particolarmente 
appassionato al tema del giardino rinascimentale italiano. Nella sua 
proprietà di Twickenham, posta lungo il Tamigi a ovest di Londra, dove si 
trasferì nel 1719, egli costruì una grotta, un tunnel che serviva a collegare 
l’appezzamento terriero dove aveva eretto la sua villa in stile palladiano con i 
suoi giardini, proprietà separate tra loro da una strada di uso pubblico11. 
La grotta era una rarità per quel tempo in Inghilterra: ampiamente presente 
nella tradizione del giardino rinascimentale italiano e francese, non godeva 
infatti di un’eguale diffusione in Gran Bretagna. Per Pope, però, 
quest’oggetto era una “necessità”, uno spazio fondamentale in cui ritirarsi 
per meditare e per mettere in atto una sorta di “eremitaggio domestico”. La 
grotta di Pope, in coerenza con i suoi riferimenti italiani, non era d’altronde 
uno spazio angusto, buio, abbandonato e dimenticato: al contrario, questo 
tunnel era caratterizzato da luci e brillii, provocati dalle abbondanti 
decorazioni in stile rococò realizzate unicamente con materiali riflettenti 
quali rocce, selci, metalli e conchiglie. In aggiunta erano collocate, al suo 
interno, due lastre di vetro, il cui scopo era proprio quello di riflettere la 
luce e le acque che scorrevano nelle vicinanze, creando così un effetto di 
sfondamento dello spazio della grotta, sfondamento fittizio proposto, in 
egual misura, dalla stessa Mariotti nel suo “parco posticcio” di Melancholia. 
In questo giardino simulato il visitatore, che vi fa il suo ingresso, si trova 
infatti costretto ad affrontare – e infine risolvere – alcuni dei suoi più 
reconditi dubbi esistenziali, in un’escalation che parte dai quesiti individuali 
del singolo per giungere, in seguito, a interrogativi concernenti il futuro 
dell’intero pianeta e della totalità dell’umanità. 
Questi nodi si sciolgono, infine, grazie alla mediazione della pratica poetica, 
che diventa il contesto più adatto per l’esercizio della memoria e del 
ricordo, nonché il luogo perfetto per potenziare e meglio apprezzare il 
senso metafisico delle nostre esistenze.

11 Alexander Pope’s Grotto. A source of inspiration and contentment 1720 – 1742: http://www.twickenham-museum.org.uk/
detail.php?aid=9&cid=1&ctid=2. 
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Silvia Mariotti, 10 parsec, 2015 
stampa lambda su duratrans, neon, 150x100 cm



ATLAS
«Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,/ Silenziosa luna?/ Sorgi la 
sera, e vai, Contemplando i deserti; indi ti posi./ Ancor non sei tu 
paga/ Di riandare i sempiterni calli? Ancor non prendi a schivo, 
ancor sei vaga/ Di mirar queste valli?/ Somiglia alla tua vita/ La 
vita del pastore. Sorge in sul primo albore/ Move la greggia oltre 
pel campo, e vede/ Greggi, fontane ed erbe; Poi stanco si riposa 
in su la sera:/ Altro mai non ispera./ Dimmi, o luna: a che vale/ Al 
pastor la sua vita, La vostra vita a voi? dimmi: ove tende/ Questo 
vagar mio breve,/ Il tuo corso immortale?»12.
G. Leopardi, 1829-1830

Atlas è il titolo che Maria Elisabetta Novello ha scelto per il suo progetto 
espositivo, progetto che si svolge – in una frammentazione di tempi, modi 
e luoghi – all’interno dell’edizione 2018 di Palinsesti. 
Il termine “atlas” ha goduto, storicamente, di numerosissimi e differenziati 
significati, usi e interpretazioni. Atlas era ad esempio, in origine, un 
personaggio della mitologia greca: un titano, re della Mauritania, 
considerato il primo ad aver studiato la scienza dell’astronomia. Secondo 
Omero egli era uno dei giganti che sosteneva le colonne sul quale poggiava 
il cielo, impedendo ad esso di “cadere” sulla terra: è stato infatti da 
sempre rappresentato, nell’iconografia occidentale, come un uomo che 
regge l’intera sfera terrestre sulle proprie spalle13. 

12  G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, 1829-1830. 
13  P. E. Arias, Atlante, in Enciclopedia dell’Arte Antica, 1958. 

Per trasposizione in astronomia Atlas – o Atlante o 27 Tauri – è il nome di 
un sistema stellare triplo presente nella costellazione del Toro, nonché 
una delle stelle che compongono l’ammasso aperto delle Pleiadi. Con lo 
stesso nome è però designato anche uno dei numerosissimi crateri 
presenti sulla superficie lunare – una grande depressione di probabile 
origine vulcanica – e uno dei sessantadue satelliti naturali che ruotano 
attorno al pianeta Saturno. 
Dal termine “atlas” deriva poi, ovviamente, il sostantivo “atlante”, col quale si 
è soliti indicare una raccolta sistematica di carte geografiche, realizzate a 
scopo di studio e consultazione14. Questo nome deriva dal titolo della 
raccolta di mappe realizzata, nel 1595, dal cartografo fiammingo Gerhard 
Kremer che portava, sul suo frontespizio, un’immagine del gigante Atlante. 
Da allora, per estensione, si definiscono atlanti tutte le raccolte di tavole di 
grande formato che illustrano degli spazi o elementi geografici. L’atlante 
celeste non fa eccezione in tal senso, e si costituisce dunque di una raccolta 
di carte astronomiche che riproducono e illustrano porzioni più o meno 
estese della volta celeste, indicando posizione, grandezza e proporzioni 
esatte di singoli astri, nebulose e ammassi stellari. 

È a quest’ultimo oggetto che fa preminentemente riferimento la scelta di 
Maria Elisabetta Novello per il titolo della sua mostra. In questo suo progetto 
espositivo, infatti, l’artista pone l’accento sul tema del cielo quale mappa 
notturna che, per millenni, ha guidato gli uomini nelle loro rotte, per terra e 
per mare. La notte è dunque qui metafora del momento di maggior incognita 
e incertezza per il genere umano, ma che, per paradosso, rappresenta anche 
il frangente cronologico in cui diventa più semplice mantenere la retta via. 
Guardando al cielo notturno, dunque, l’uomo prova contemporaneamente 
sentimenti opposti, quali la paura e l’incertezza, affiancate dalla sicurezza 
della conoscenza e dalla consolazione della scienza.

A rafforzare quest’interpretazione interviene anche il secondo “oggetto 
d’ispirazione” di questa mostra: il volume De la sfera del mondo di 
Alessandro Piccolomini – letterato, astronomo e arcivescovo italiano. 
Questo suo trattato, pubblicato in quattro libri a Venezia nel 1540, 
rappresentava, insieme all’altra sua opera coeva De le stelle fisse, una delle 
sue prime, numerose, pubblicazioni a tema astronomico15. Il valore di 
questi lavori non risiedeva tanto nelle novità dei contenuti scientifici 
riportati, che rappresentavano per lo più buone traduzioni di testi più noti, 
ma consisteva piuttosto nella capacità del loro autore di mediare contenuti 
complessi a un pubblico di non esperti, risultando così una delle prime 
operazioni storiche di divulgazione scientifica di qualità. Avevano dunque 
una grande importanza, in tal senso, le illustrazioni a corredo di questi 

14  Atlante, in Vocabolario Treccani Online. 
15  F. Tomasi, Piccolomini Alessandro, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 83, 2015. 

Maria Elisabetta Novello, Polveri, 2018 (particolare)
installazione site specific, proiettori, diapositive e polveri
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volumi: un largo apparato di mappe celesti che rendevano possibile, per il 
lettore, l’individuazione delle varie costellazioni astrali. 

Per Maria Elisabetta Novello il cielo è dunque il luogo delle domande, 
scientifiche ed esistenziali. La visita alla sua mostra presuppone che il 
visitatore – una mappa dopo l’altra – sia disposto a intraprendere un viaggio, 
tanto spaziale quanto esistenziale: un percorso che si fa passaggio, 
trasformazione, interrogazione del nostro io più profondo, quello di cui non 
sappiamo quasi nulla e di cui, di certo, non conosciamo né l’origine né, 
tanto meno, la destinazione finale.
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Maria Elisabetta Novello, Notturni, 2018 
cenere, fuliggine e carbone su plexiglass e carta, 52x37,5 cm



SILVIA MARIOTTI

Silvia Mariotti declina la sua ricerca estetica attraverso media quali la 
fotografia e l’installazione. Nella forte coerenza stilistica che informa i 
suoi lavori, un ruolo centrale hanno la realtà notturna e il mondo naturale, 
veri e propri leitmotiv presenti dagli esordi fino ai lavori più recenti. La 
notte è definita dall’artista come “contenitore di suggestioni”: contesto 
di mistero, indeterminatezza spaziale e sospensione temporale. Al calare 
della notte, le forme si rivelano in maniera sintetica: lo sguardo incerto 
coglie in un primo momento solo gli elementi salienti per poi scorgere 
nuove verità. La natura, intesa come vegetazione e paesaggio naturale, è 
percepita quale entità arcaica e arcana. Nelle sue opere Mariotti cerca di 
restituire paesaggi e atmosfere in maniera immersiva, coinvolgendo tutti 
i sensi con ambientazioni crepuscolari, percettivamente ambigue. Altro 
elemento imprescindibile nei lavori di Mariotti, è il tempo, inteso come 
intervallo necessario alla visione affinché l’occhio dell’osservatore si abitui 
al buio o alla penombra, mettendo a fuoco nella penuria di luce, passando 
gradatamente dalla ricezione, all’osservazione, al riconoscimento. 
La produzione di Silvia Mariotti è sempre densa di riferimenti e citazioni 
dotte, le quali fungono da antefatto creativo: che si tratti di letteratura 
come in Jules Verne (2015), di arte come ne l’Angelico (2015) o della Storia 
come per Aria buia (2015). 

L’installazione 10 parsec (2018) appartiene alla serie dei Cieli e rappresenta 
una porzione di firmamento caduto a terra. Il parsec è infatti un’unità 
di misura utilizzata in astronomia per quantificare le distanze tra i corpi 
celesti. Tecnicamente l’opera è costituita da un light box destrutturato: esso 
conserva intatti i suoi principali elementi costitutivi – la stampa fotografica 
su materiale plastico e il tubo al neon – ma vede eliminata l’incorniciatura 
formale, il contenitore. La fotografia è svincolata, emancipata dal supporto 
e staccata dalla parete. Opportunamente modellata, acquisita una fisicità 
propria, diventa installazione appoggiata a terra, mentre il neon libero la 
retro-illumina. Con questo lavoro, grazie a una personalissima soluzione 
creativa, Mariotti dà concretamente forma ad un pensiero poetico. 
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Silvia Mariotti, Faded Garden (Putto), 2018 
emulsione fotografica su statua da giardino, 
60x20x20 cm

Silvia Mariotti, Faded Garden (Conchiglia), 2018 
emulsione fotografica su statua da giardino, 
15x30x40 cm



Anche la scultura Volume notturno (Blu nerastro) (2018) nasce dall’urgenza 
dell’artista di superare i limiti della superficie del quadro, sconfinando 
nello spazio tridimensionale, dando forma concreta alle cromie notturnali 
che caratterizzano le sue stampe fotografiche (verdi, blu, neri). Si stratta di 
vere e proprie proiezioni solide di paesaggi notturni. L’installazione fa parte 
di una serie di lavori omonimi ed è costituita da volumetrie modellate nel 
polistirolo e dipinte con i colori crepuscolari della notte, del cielo, degli 
alberi, illuminati dalla luce al neon a creare degli scenari esperienziali densi 
di suggestione. Quasi fossero ombre o profili idealmente estrapolati dalle 
opere fotografiche dell’artista, questi solidi sono forme astratte, sintesi 
della dialettica tra luce e ombra che anima tutto il lavoro di Silvia Mariotti. 
L’impiego del neon, fatto realizzare appositamente da un artigiano senza 
la consueta sabbiatura del vetro, consente di vedere il gas argon nella 
sua colorazione naturale; ciò significa portare all’interno dell’opera un 
elemento di fatto presente in natura e ottenere una fluorescenza fredda, 
con la caratteristica temperatura azzurrina, quasi aliena, che determina 
un’illuminazione lunare, eterea ed evanescente.  

Con la stampa fotografica Lungofiume #2 (2018), Mariotti crea invece uno 
sfondamento prospettico, teso ad aprire lo spazio per consentire uno 
sguardo verso l’esterno: una finestra affacciata sulla verzura immersa nella 
notte. L’uso della carta cotone per la stampa fotografica, oltre a conferire una 
certa allure pittorica, concorre a creare un vivido effetto di realtà.

Nell’intervento site specific Faded Garden (2018), pensato appositamente per 
gli spazi del Castello di San Vito al Tagliamento, l’artista crea un’ambientazione 
spaziale ispirandosi alla tradizione dei giardini all’italiana e alle storie a loro 
connesse. Da vita a uno scenario post-apocalittico: frammenti di statue 
sono abbandonati tra muschio ed edera, rimandando a una realtà passata, 
ormai lontana e perduta. Un giardino rovinoso, poetico e sublime, avvolto 
nel silenzio. I frammenti scultorei – posticci, di gusto rinascimentale o 
neoclassico – sono stati trattati come veri e propri supporti fotografici. 
Tramite la tecnica della rayografia – esponendo a una fonte di luce degli 
elementi vegetali appoggiati sulla superficie emulsionata della statua – 
Mariotti ha impresso realmente e metaforicamente sui frammenti le ombre 
proiettate dagli alberi, come se fossero investiti da raggi lunari, evocando così 
uno spazio notturno, in contrasto straniante con la luce diurna d’ambiente. 

[GC]
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Silvia Mariotti, Lungofiume #2, 2018 
stampa inkjet su carta cotone, 210x125 cm



MARIA ELISABETTA NOVELLO

Maria Elisabetta Novello ha scelto la cenere e la polvere quali materiali 
espressivi per la realizzazione delle sue opere: sculture, installazioni 
site o time specific e performance. Queste inedite materie prime sono 
state variamente declinate e rimodulate nel corpus creativo dell’artista. 
Nei Paesaggi la cenere, in diverse gradazioni di grigio, viene stratificata 
all’interno di parallelepipedi di plexiglass bordati di ferro, fino a dare vita a 
dei paesaggi materici, dei paesaggi interiori. Negli Orizzonti la cenere viene 
utilizzata come fosse un pigmento pittorico per delineare il confine tra cielo 
e terra. Per il progetto Sopralluoghi, Novello raccoglie invece con precisione 
scientifica la polvere di un luogo, campionandola e archiviandola per usi 
futuri. In opere come Filare secondo (2008) – parte di una serie di lavori 
installativi a terra – la cenere è impiegata per creare una sorta di “ricamo a 
uncinetto” ingrandito. Nella serie Opacità, la polvere si fa patina anticante, 
incrostazione su una superficie di specchio. 
La cenere, prodotto inerte dalla combustione del legno, è simbolo 
ancestrale di morte e rinascita al contempo. Benché sia l’esito di un 
processo distruttivo, essa fertilizza: nutre e rigenera. La polvere, in 
quanto particolato composito in costante ed imprevedibile mutamento, 
è incarnazione stessa del passare del tempo. Ha una sua temporalità 
costitutiva intrinseca: è tempo fatto materia. Essa inoltre si accumula sugli 
oggetti: li invecchia. Questi materiali creativi insoliti hanno consentito nel 
tempo a Maria Elisabetta Novello di esprimere perfettamente la propria 
poetica e la propria Weltanschauung, conferendo ai suoi lavori e alla sua 
ricerca estetica un’identità unica e inconfondibile. Al centro della sua prassi 
artistica, Novello ha posto temi quali la precarietà dell’esistenza, il continuo 
divenire storico, lo scorrere del tempo. 

Il video Causa-Effetto (2011) ripropone le immagini dell’omonima video-
installazione, presentata per la prima volta dall’artista nel 2007. Come 
si evince dal titolo, l’opera coglie il nesso causale esistente tra la cenere 
appoggiata nel cono di un subwoofer e la vibrazione prodotta dal suono 
che promana dall’altoparlante stesso. Il respiro dell’artista registrato e 
diffuso dal subwoofer fa infatti sollevare la cenere, creando delle nuvole 
di particolato. Una telecamera a circuito chiuso riprende questa “danza” 
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Maria Elisabetta Novello, Atlas, 2018 (particolari)
installazione site specific, 650 cm Ø



della cenere sottoposta all’emissione sonora. L’immagine ottenuta 
viene proiettata in tempo reale. Novello mette in scena la materia che 
ridiventa forma: lo spettacolo della polvere che si scompone in particelle 
infinitesimali, in un andirivieni continuo. Dalla stessa occasione installativa 
nasce anche la serie di stampe fine art a getto d’inchiostro dal medesimo 
titolo Causa-Effetto (2018).

L’installazione site specific Atlas (2018) è pensata in diretta connessione con 
il tondo dell’affresco di Pomponio Amalteo della Chiesa di Santa Maria dei 
Battuti a San Vito al Tagliamento ove è stata realizzata. Novello ha creato con 
cenere e fuliggine un “cielo ribaltato”, una “mappa stellare a terra” che può 
guidarci nel viaggio della vita, come il cielo stellato per secoli ha orientato 
i viaggiatori e i naviganti nei tempi antichi. Se l’opera allude al viaggio della 
vita e ai suoi interrogativi radicali (da quale luogo veniamo? dove stiamo 
andando?), la sua precarietà materica intrinseca richiama la transitorietà 
dell’esistenza e la caducità della vita. La “polvere” e la “cenere” da cui tutto 
viene e cui tutto ineluttabilmente ritornerà. 

Le Polveri (2018) sono ottenute mediante l’applicazione su vetro di 
particolato e pulviscolo lenticolare, opportunamente raccolti. La luce di 
vecchi proiettori per diapositive, filtrando attraverso il vetro, ne proietta 
l’immagine nello spazio circostante, ingrandendola. Visivamente questi lavori 
richiamano alla mente costellazioni, pianeti luminosi, polveri stellari. Ma 
ricordano anche la pioggia di meteoriti che si genera quando nubi di detriti 
spaziali collidendo con l’atmosfera terrestre si accendono, letteralmente. 

Nei Notturni (2018), applicando cenere, fuliggine e carbone sul plexiglass, 
Maria Elisabetta Novello cerca invece di ricreare cieli immateriali, orizzonti 
irraggiungibili e inafferrabili, dando corpo all’imponderabile e all’intangibile.

Le Carte del cielo sono invece dei rotoli in piombo, su cui l’artista ha inciso 
tramite segni in rilevo, punzonature e buchi, le “carte del cielo” dei mesi in 
cui si svolge la rassegna Palinsesti: novembre, dicembre e gennaio. L’opera 
è pensata come una sorta di pesante carta celeste, cadute a terra. La scelta 
del piombo vuole richiamarci alla presenza “importante” del firmamento, 
che oltre la sua indicibile bellezza incombe, anche simbolicamente, sopra le 
nostre teste, generando a tratti un senso di sgomento.

[GC]
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Maria Elisabetta Novello, Causa–Effetto II, 2018
stampa Fine Art Giclée a getto d’inchiostro su supporto Vision Matt 300gsm
100x150cm

Maria Elisabetta Novello, Causa–Effetto IV, 2018
stampa Fine Art Giclée a getto d’inchiostro su supporto Vision Matt 300gsm
100x150cm



Ciò che resta del fuoco è una performance pensata, realizzata e prodotta 
appositamente per l’edizione 2018 di Palinsesti, e si configura infatti come 
un evento collaterale della mostra dedicata al tema del notturno di Maria 
Elisabetta Novello intitolata Atlas. 

Il titolo di quest’azione artistica rappresenta, ovviamente, un esplicito 
omaggio al libro di Jacques Derrida Ciò che resta del fuoco1. In questa 
pubblicazione il filosofo francese prendeva spunto dalla frase conclusiva 
– «là vi è la cenere»2 – di un suo precedente scritto – La dissémination 
(1972) – per avviare un dialogo plurale e corale di analisi del “vero” 
significato di quella stessa proposizione. Questa dissertazione, che si 
dispiega per pagine e pagine, non porta ovviamente a nessuna conclusione 
che possa ritenersi definitiva e decisiva. Vero scopo del libro è infatti, 
inevitabilmente, la messa in atto di un’auto-decostruzione, volta a rivelare 
l’indicibile che è insito, inesorabilmente, anche nella propria scrittura e 
nel proprio più soggettivo pensiero.
Quest’opera di Derrida è ovviamente collegata alla ricerca di Maria 
Elisabetta Novello per il tramite della cenere, materiale d’elezione 
delle pratiche artistiche di quest’ultima da molti anni ormai. In questa 
performance, in particolare, è inclusa anche una riflessione sul tema del 
fuoco, che tutto brucia e trasforma. 

In una sala buia e silenziosa, il pubblico non vede nulla. L’unico dato 
percepibile è, all’inizio della performance, il respiro dei due ballerini, di cui 
è così intuita la presenza. Con un ritmo che si fa sempre più incalzante, i 
performer iniziano a muoversi e, al contempo, accendono dei fiammiferi che 
con la loro luce squarciano, per brevi attimi, il buio della sala, illuminando 
fugacemente gesti, visi, spazi. È messa così in scena, chiaramente, una lotta 
ancestrale: quella del buio con le tenebre, della vita con la morte, dell’uomo 
con la notte, della conoscenza con il mistero più impenetrabile. 
In questa performance, che si palesa chiaramente come la rievocazione 
di un rito antico e quasi primordiale, i danzatori sono esplicita metafora 
dell’esistenza umana: non possono vedere né tanto meno sapere dove stanno 
andando, dove saranno portati dai loro fugaci gesti, ma cercano comunque di 
farsi spazio nel buio, di procedere nella notte più recondita e profonda. 
Il fuoco – da sempre elemento mitico, mitologico e primordiale – illumina 
ma, allo stesso tempo, consuma, generando trasformazioni e passaggi di 
stato irreversibili. 

1  J. Deridda, Ciò che resta del fuoco, SEE, Milano, 2000. Nella sua versione originale il titolo del libro era Feu la cendre 
e includeva, al suo interno, un evidente gioco di parole con le locuzioni “fu” (feu, passato remoto del verbo essere) e “dato 
al fuoco” (feu).
2  «Il y a là cendre», J. Deridda, La dissémination, Editions du seuil, Parigi, 1972. Cfr J. Derrida, La disseminazione, a 
cura di S. Petrosino, Jaca book, Milano, 1989.
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Ciò che resta del fuoco
regia e scrittura di Maria Elisabetta Novello
con Roberto Cocconi e Luca Zampar
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Sono passati vent’anni da quando Paolo Comuzzi presentava al pubblico 
di Hic et Nunc, proprio in Essiccatoio Bozzoli, l’installazione multimediale 
Diventandodomenicalunedì (1998). A due decenni esatti di distanza, 
l’artista udinese torna a interrogare questo spazio con una sua opera, e 
ancora una volta con la video-installazione Diario d’impermanenza (2018) 
Comuzzi fa «diventare lo spazio buio di una stanza, il contenitore di una 
storia» tutta da «scoprire, costruire e ricostruire»1. Idealmente al giro di 
boa tra questi due estremi cronologici, che segnano la presenza sanvitese 
di Comuzzi2, possiamo porre l’opera Incontri quasi possibili lungo gli assi 
cartesiani (2011), parte della collezione Punto Fermo dal 2011 e fruibile 
proprio in Essiccatoio dal 2015. 
L’installazione video-sonora è stata realizzata editando, per affinità di 
carattere tematico, scansioni di negativi e diapositive realizzate dall’artista 
stesso o provenienti dagli album di un fotografo amatoriale. I fotogrammi 
– scene di vita quotidiana, paesaggi, scorci di località periferiche – 
scorrono alternativamente in orizzontale e in verticale, “lungo gli assi 
cartesiani” appunto. Nel fluire delle immagini, le “tracce” del fotoamatore 
si confondono con le “tracce” dell’artista. In tal modo Comuzzi mette in 
scacco il principio stesso di autorialità: gli scatti autografi si mischiano 
con le fotografie prodotte da terzi, vedendo annullata qualsiasi possibilità 
di attribuzione definita. L’autore rimane così imprecisato. Il conferimento 
di un significato è poi lasciato allo spettatore, che diventa così a sua volta 
co-autore. Gli “incontri quasi possibili” sono quindi quelli tra lo sguardo 
del fotografo dilettante, lo sguardo dell’artista e l’immaginazione dello 
spettatore. Il contrappunto sonoro è stato creato ad hoc e mixato su 
suggestione del visivo, concorrendo a produrre un effetto di continuity. 
L’opera è pensata come una postazione per la visione dei microfilm, 
così da incoraggiarne una fruizione intima ed individuale, che favorisca 
l’identificazione. Il video funge da ricettacolo su cui ciascuno spettatore 
può proiettare memorie e sogni: un dispositivo di immedesimazione.
Nei suoi lavori Paolo Comuzzi con fare da archivista e documentarista 
«mette insieme frammenti di storie potenziali, non ancora in atto»3, 
raccoglie tracce di cammini e traiettorie dell’occhio che si sovrappongono 
nel tempo. La diegesi dei suoi racconti è sempre affievolita, la trama «sottile 

1 A. Bertani, Diventandomenicalunedì, in Hic et Nunc 98: rassegna di arte contemporanea, catalogo mostra, 
Cordovado, San Vito al Tagliamento, Sesto al Reghena, Valvasone, 18 aprile-10 maggio 1998, Comune di San Vito al 
Tagliamento, 1998, p. 41. 
2 È del 2005 invece la video-installazione Aprocrifo alla Chiesa dei Battuti di San Vito al Tagliamento, realizzata 
nell’ambito della rassegna Hic et Nunc. Si veda diffusamente la scheda di Angelo Bertani in Hic et Nunc: rassegna di arte 
contemporanea, catalogo mostra, San Vito al Tagliamento, 11 giugno – 12 luglio 2005, Marsilio, Venezia, 2005, p. 62.
3 F. Bonutti, Paolo Comuzzi, in P. Toffolutti et al. (a cura di), Specchio, specchio delle mie brame, chi è il più artista 
del Reale. Artisti allo specchio, catalogo mostra, Buttrio, Cormòns, Ragogna, Venzone, 7 novembre - 27 dicembre 2009, 
Neoedizioni, Udine, 2009, p. 69. 
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ed ambigua»4, lasciando spazio all’osservatore nella ri-costruzione per 
inferenze della vicenda, come accade in Quello che avanza (1998-2004) o in 
Il navigatore guida (2003). 
Secondo Comuzzi l’opera deve offrire al pubblico diversi livelli di 
lettura, in una stratificazione di significati possibili che ciascun fruitore 
ha l’opportunità di cogliere o meno, a secondo della propria personale 
sensibilità e del suo background culturale. Spesso l’opera in Comuzzi 
diviene occasione per procedere ad una lettura “altra”, imprevista ed 
inedita. Una simile logica informava, per esempio, il progetto Vivere qui, 
presentato a Villacaccia di Lestizza nel 2009, che vedeva fotografie private 
dei membri della piccola comunità friulana impiegate nell’installazione 
e offerte al pubblico godimento. Non solo ciascuno spettatore poteva 
identificarsi nell’universalità dei soggetti e temi immortalati, ma in tale 
mutato contesto e condizione di fruizione, agli autori degli scatti era data 
un’occasione differente di interpretazione. 
Sovente i lavori dell’artista partono dal recupero di immagini di repertorio 
provenienti dai suoi archivi personali: materiali che egli stesso non 
ricordava più di avere e che riscopre nel momento in cui ne fa un uso 
creativo. Oppure prendono le mosse dalle raccolte di dilettanti e amatori, 
album di persone comuni, che lo catturano e lo chiamano come fossero 
sue. Per sua stessa ammissione, Comuzzi spesso non riconosce il proprio 
materiale d’archivio ma si riconosce in quello altrui, in un gioco imprevisto 
tra memoria fotografica ed eidetica. Il materiale visivo si fa così catalizzatore 
di pensiero e immaginazione. 
Nell’opera Caiero’s Shoes (2007) si assiste a un’interessante somma di 
negazioni: la finestra disegnata con le imposte chiuse; la poltrona su cui 
non ci si può sedere perché precariamente appoggiata su di un monitor 
che non si può guardare; le vecchie scarpe rovesciate colle suole all’aria 
abbandonate sotto la pioggia che non si possono indossare. Un elogio 
dell’impraticabilità, dell’impossibilità. La condizione della visione reale è qui 
chiaramente negata, la pulsione scopica frustrata a vantaggio di una visione 
ideale o dell’introspezione: introspicĕre, letteralmente “guardare dentro”. 
Nella produzione di Paolo Comuzzi esiste una dialettica costante tra la 
dimensioni del “guardare dentro” e del “guardare fuori”. A volte prevale 
l’una, a volte l’altra. Nelle rarissime occasioni in cui queste due dimensioni 
coincidono, sembra di giungere ad un coglimento particolare dell’esistenza 
in cui l’io che guarda smette di “pesare” sullo sguardo stesso e tende a 
coincidere con ciò che è guardato.

4 S. Cosulich Canarutto, Un viaggio, in Paolo Comuzzi. Minime tracce, brochure mostra, Spazio FVG, 12 dicembre 2004 - 
13 febbraio 2005, Villa Manin, Centro d’Arte Contemporanea, 2004, p. 5. 
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«Non basta aprire la finestra
per vedere i campi e il fiume.
Non basta non esser cieco
per vedere gli alberi e i fiori.
[…]
C’è solo una finestra chiusa, e tutto il mondo là fuori;
e un sogno di quel che potrebbe vedersi se la finestra si aprisse,
che mai è quel che si vede quando si apre la finestra»1.
Fernando Pessoa, Non basta

È tempo di entrare, d’intraprendere un nuovo viaggio. Scricchiola, sotto il 
peso dei nostri passi, il pavimento di legno. Sono trascorsi molti anni e 
nell’ampio spazio vuoto della stanza ancora ci accoglie l’odore, leggermente 
acre, dell’ammasso di bozzoli. Lungo le pareti, innumerevoli finestre chiuse 
negano la realtà esterna. Ma da quelle finestre una serie di immagini della 
memoria ci conducono in un viaggio interiore, dove si susseguono i diversi 
momenti della vita segnati dal passare del tempo: la luce del giorno, il buio 
della notte, il sole, la pioggia, il trascorrere delle stagioni.
Nell’installazione audiovisiva Diario d’impermanenza, site specific per 
l’Essiccatoio Bozzoli, Paolo Comuzzi ha voluto metaforicamente far 
corrispondere lo spazio della stanza con quello del suo corpo, cercando di 
farci entrare in un mondo diverso, meno scontato, ovvio, perché «mai è quel 
che si vede quando si apre la finestra»2 . Utilizzando la tecnica del 
videomapping l’artista ripropone su una parete l’immagine delle finestre 
presenti nella stanza, ma che si affacciano su altri spazi, luoghi, mondi. 
Comuzzi ci conduce quindi in un suo viaggio introspettivo, che si dipana in 
zone periferiche, di confine, in luoghi – come lui stesso afferma – «né belli né 
brutti, né buoni né cattivi, in cui non è facile sostare, una sorta di limbo 
carico di tracce dell’umano, ma anche segnato dall’assenza, dall’abbandono». 
Un cammino fatto da fermi. Perché come ci ricorda Fernando Pessoa 
«Viaggiare? Per viaggiare basta esistere. Passo di giorno in giorno come di 
stazione in stazione, nel treno del mio corpo, o del mio destino, affacciato 
sulle strade e sulle piazze, sui gesti e sui volti, sempre uguali e sempre diversi 
come in fondo sono i paesaggi. Se immagino, vedo. Che altro faccio se 
viaggio? Soltanto l’estrema debolezza dell’immaginazione giustifica che ci si 
debba muovere per sentire. […] È in noi che i paesaggi hanno paesaggio. 
Perciò se li immagino li creo; se li creo esistono; se esistono li vedo come 
vedo gli altri. A che scopo viaggiare? A Madrid, a Berlino, in Persia, in Cina, al 
Polo; dove sarei se non dentro me stesso e nello stesso genere delle mie 
sensazioni? La vita è ciò che facciamo di essa. I viaggi sono i viaggiatori. Ciò 
che vediamo non è ciò che vediamo, ma ciò che siamo»3.

1  F. Pessoa, Un’affollata solitudine. Poesie eteronime, P. Ceccucci (a cura di), BUR, Milano, 2018, pp. 181, 183.
2  Ivi, p. 183. 
3  F. Pessoa, Il libro dell’inquietudine di Bernardo Soares, Feltrinelli, Milano, 2006, p. 98.
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La finestra, elemento ricorrente nella produzione di Comuzzi4 per la sua 
profonda valenza simbolica volta ad un affaccio introspettivo, rappresenta 
un segno di confine tra interno ed esterno, un invito a guardare e a 
riflettere. Non sempre però le immagini che vediamo corrispondono alla 
realtà delle cose, spesso sono frutto della nostra mente e di 
condizionamenti esterni. Ritorna allora in questo progetto di Comuzzi 
l’emblematica ricerca di magrittiana memoria in cui, per usare le parole 
dell’artista belga: «Ed è così che vediamo il mondo: lo vediamo come al di 
fuori di noi anche se è solo d’una rappresentazione mentale di esso che 
facciamo esperienza dentro di noi»5. Sia guardando verso l’esterno La 
condizione umana (National Gallery, Washington, 1933; Collezione Simon 
Spierer, Ginevra, 1935), sia verso l’interno L’elogio della dialettica (National 
Gallery of Victoria, Melbourne, 1937), la percezione del mondo reale viene 
messa in discussione. Ecco allora che Comuzzi ci presenta all’interno di una 
finestra ormai abbandonata, come un quadro nel quadro, l’immagine 
rovesciata di un paesaggio dove ad un chiodo sono appese un paio di 
vecchie scarpe, consunte dal lungo viaggio fatto, ma capaci di osservare, di 
serbare il ricordo del cammino compiuto e di posare lo sguardo su quello 
ancora da percorrere. E in questo viaggio, che non ha né inizio né fine, 
l’artista ci invita a guardare oltre, a superare ogni genere di confine, ad 
usare il nostro occhio spirituale per seguire le tracce della memoria. Se da 
un lato la vecchia finestra ormai in disuso reca i segni di un passaggio 
antropico, dall’altro riflette il trascorrere della vita, l’erba infatti continua a 
crescere e a muoversi nel suo delicato ondeggiare. Anche le scarpe hanno 
perso la loro funzione primaria, ma rimanendo in contatto con la mente che 
guidava i loro passi, ne hanno assunta una diversa, quella visiva, capace di 
dare nuova forma alle immagini. Come un homo viator, un pellegrino, 
Comuzzi ci esorta ad intraprendere un viaggio dell’anima dove tutto scorre, 
pánta rheî, ma anche tutto ritorna in una continua impermanenza6.

4  Si vedano i docufilm Viaggi nella parola. I lûcs de poesie (2008), Cronaca perduta (2012) e si confronti la scheda di 
Giorgia Gastaldon sull’installazione Nessun dove in D. Viva, R. Del Grande (a cura di), Palinsesti 2010. Storyboard, catalogo 
mostra, San Vito al Tagliamento (PN), 9 ottobre – 4 dicembre 2010, Forum, Udine, 2010, p. 16.
5  Cfr. S. Gablik, Magritte, Rusconi, Milano, 1988, p. 87.
6  Secondo la dottrina buddhista l’esistenza è caratterizzata da tre aspetti: l’impermanenza (anicca), fase di continua 
trasformazione e mutamento; la sofferenza (dukkha) e l’assenza del sé (anatta).
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