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Palinsesti 2015 giunge quest’anno alla sua decima edizione e taglia 
il traguardo delle ventiquattro edizioni di arte contemporanea a 
San Vito al Tagliamento, considerando la precedente rassegna da 
cui Palinsesti deriva e che si intitolava Hic et Nunc. Questi numeri 
non possono che rappresentare un motivo di soddisfazione per una 
cittadina che ha creduto nell’importanza della ricerca nell’arte. E 
infatti a San Vito, in questi anni, non si sta facendo semplice arte 
contemporanea, ma si sta cercando di costruire la storia di domani, 
se si considera che c’è stato un momento per ogni arte in cui essa è 
stata contemporanea, per diventare in seguito storia. Con quest’idea 
si sono portate avanti negli anni le iniziative di Palinsesti, con 
particolare riferimento al Premio In Sesto, che raggiunge quest’anno 
l’importante traguardo della settima edizione aprendosi al contesto 
internazionale dell’Euroregione Alpe-Adria, e l’allestimento 
permanente della collezione Punto Fermo. San Vito al Tagliamento 
è caratterizzata da una ricchissima stratificazione storica, che ne 
rappresenta l’identità culturale. Con Palinsesti non si fa altro che 
continuare questo percorso, aggiungendo nuovo patrimonio al 
patrimonio antico, in un accumulo denso di valore e significato, che 
rappresenterà il tesoro storico  della San Vito protesa verso il futuro.

Il sindaco
Antonio Di Bisceglie



In questo 2015 la rassegna d’arte contemporanea Palinsesti 
raggiunge il traguardo della decima edizione. Il suo programma di 
quattro mostre ribadisce, e allo stesso tempo innova, quell’identità 
che la rassegna è stata capace di costruirsi in tutti questi 
anni, proseguendo quella linea di continuità sperimentale e di 
consolidamento delle ricerche che l’ha caratterizzata sin dalle prime 
edizioni: da un lato mostre che rappresentavano “operazioni di 
scarto”, tentativi d’indagare non un tema, ma, piuttosto, un’istanza 
poetica, costruttiva, relazionale, progettuale, rintracciabile ogni 
volta nella ricerca delle arti visive contemporanee; dall’altro, 
l’ampliamento del patrimonio artistico della cittadina di San Vito al 
Tagliamento, con operazioni quali il Premio In Sesto, la costituzione 
della collezione Punto Fermo e la valorizzazione di quest’ultima. 

Sono quindi le istanze della sperimentazione, della ricerca, 
dell’indagine a fare da linee guida alla realizzazione, in particolare, 
di due progetti di quest’edizione: la collettiva Città che si vedono 
a Palazzo Altan, e, al Castello, la personale di Stefan Doepner A 
measurement measures measuring means.

Nel trentesimo anniversario della scomparsa di Italo Calvino 
la mostra Città che si vedono prende spunto dalla lettura del suo 
romanzo del 1972 Le Città invisibili. Proprio come Calvino, che 
attraverso l’esercizio scrittorio dell’invenzione di 55 città inesistenti 
finisce per sviluppare una riflessione su temi a lui contemporanei, 
i cinque artisti invitati “affilano” i loro strumenti interpretativi per 
indagare alcune questioni che sono sempre più centrali per l’uomo 
moderno: la fragilità del nostro pianeta, le difficoltà d’esistenza 
delle metropoli moderne, il rapporto dell’uomo con il progresso e la 
natura, i problemi legati all’inquinamento, le soluzioni dell’ecologia, 
e così via. In aggiunta la memoria, il desiderio, i segni che 
caratterizzano gli spazi urbani sono ulteriori spunti narrativi di questa 
mostra, assieme alle tematiche del viaggio e della scoperta. 

Anche nella personale di Stefan Doepner A measurement 
measures measuring means è in qualche modo indagato il rapporto 

dell’uomo contemporaneo con la tecnologia ed il progresso, nella 
sua componente più conflittuale. Nel proprio rapporto conoscitivo 
con il mondo, infatti, l’uomo immagina, crea e usa degli strumenti 
per interagire con ciò che vede attorno a sé, strumenti che poi, 
inevitabilmente, finiscono per influenzare, a loro volta, il modo 
di conoscere e percepire di chi li ha inventati o di chi ne fa uso. 
Inevitabilmente si rovescia, in tal modo, il rapporto tra prodotto e 
produttore, ma anche tra conoscenza e conoscibile, e le installazioni 
cibernetiche di Doepner spingono lo spettatore verso una maggior 
consapevolezza di questo fenomeno. 

La rassegna è poi completata dalla settima edizione del Premio In 
Sesto che rimane inalterato nella sua vocazione di far dialogare l’arte 
contemporanea ed il contesto storico della cittadina di San Vito al 
Tagliamento, ma che si presenta anche in una formula rinnovata, 
aperta al contesto internazionale dell’Euroregione Alpe-Adria. 

In aggiunta è ribadita la centralità della collezione Punto 
Fermo, che dal 2014 ha trovato una collocazione permanente 
presso l’Essiccatoio Bozzoli. In questa stessa sede una personale di 
Alessandra Lazzaris, presente in collezione con l’opera Sectioned 
(2011), dà il via ad una serie di approfondimenti sul lavoro degli artisti 
presenti nella stessa collezione Punto Fermo.

Introduzione

di Giorgia Gastaldon
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Città che
si vedono

di Giorgia Gastaldon
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Il romanzo di Italo Calvino Le città invisibili, pubblicato a Torino in 
prima edizione nel 1972, è un libro in cui, come ci spiega lo stesso 
autore, «non si trovano città riconoscibili. Sono tutte città inventate; 
le ho chiamate ognuna con un nome di donna; il libro è fatto di brevi 
capitoli, ognuno dei quali dovrebbe offrire uno spunto di riflessione 
che vale per ogni città o per la città in generale».¹ È con questo 
stesso spirito che si è tentato, in questa sede, di trasportare la 
riflessione su “ogni città”, sulla “città in generale”, in un oggetto 
diverso da un testo scritto, un oggetto più visivo, forse, certamente 
più tridimensionale: una mostra. Nella fattispecie una collettiva, dal 
momento che un approccio corale pareva più adatto a restituire 
la molteplicità che caratterizza il testo di Calvino: «il libro è nato 
un pezzetto per volta, a intervalli anche lunghi, come poesie che 
mettevo sulla carta, seguendo le più varie ispirazioni», «era diventato 
un po’ come un diario che seguiva i miei umori e le mie riflessioni; 
tutto finiva per trasformarsi in immagini di città: i libri che leggevo, le 
esposizioni d’arte che visitavo, le discussioni con gli amici».²

In aggiunta Le Città invisibili – in opposizione (o in concordanza) 
con il loro titolo – sono forse uno dei libri più “visivi” scritti da 
Calvino, e infatti, come ha sottolineato anche Giorgio Bertone, 
rappresentano uno dei testi della letteratura italiana del Novecento 
che ha avuto un maggior impatto su quelli che potremmo definire dei 
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“lettori specialisti”, come architetti, urbanisti e, non da ultimi, artisti 
visivi. «Per gli artisti formali la prova è dura», «perché il discorso 
di Calvino, all’apparenza così strutturato sulla “visività”, e in effetti 
giocato sulla forma, sulla “spazialità” e sullo sguardo distanziato, 
possiede uno spessore speculativo, diciamo pure filosofico, se non 
altro per le domande che pone, tale da non poter essere sorvolato 
superficialmente alla ricerca di meri spunti “grafici” o plastici».³ È 
tenendo ben presente questo monito che si è tentato, quindi, di 
realizzare una mostra che parlasse del tema qui proposto, quello 
della città, senza però che i lavori degli artisti invitati fossero semplici 
“illustrazioni” di ciò, ma puntando piuttosto a quello che sta dietro 
un’illustrazione: al messaggio, alla riflessione, al quesito sulla città, 
sulle modalità con cui l’uomo convive con i propri simili, su come 
alcune forme di progresso delle nostre condizioni di vita possano 
portare a distruggere il pianeta e noi stessi e altre, invece, tentino 
di salvarci. Sono i contenuti, quindi, e non le rese puramente visive 
ad interessarci in questa sede, e in tal senso lo stesso romanzo di 
Calvino, andando oltre la pura “descrizione” delle cinquantacinque 
città inventate, offre una quantità stupefacente di quesiti di grande 
attualità: «il mio libro in cui credo di aver detto più cose resta Le 
città invisibili, perché ho potuto concentrare su un unico simbolo 
tutte le mie riflessioni, le mie esperienze, le mie congetture».⁴ 

D’altronde non si può certo negare che la scrittura di Calvino in 
generale e questo specifico testo in particolare siano meccanismi atti 
a creare un flusso continuo di immagini. Le città in questione sono 
d’altronde immaginate con una potenza visiva straordinaria: essendo 
inesistenti – invisibili, per l’appunto – devono essere necessariamente 
descritte con una forza tale da palesarsi ai nostri occhi di lettori, 
alla nostra immaginazione. Come ha sottolineato Marco Belpoliti, 
d’altronde, «la scrittura è l’immaginazione. Scrivere è infatti lambire 
il punto cieco, lo strappo nella rete, la casella vuota, il bianco del 
foglio».⁵ E infatti, come arriva a concludere Paolo Milano, le città di 
Calvino «sono visioni! Lo dice il titolo: sono città “invisibili”. Non quali 
potrebbero apparire ai sensi, ma invece soltanto alla memoria, o al 
sogno, o decifrate da certi segni, o guardate dal basso o dal cielo, o 
sul filo di un futuro», «il Marco Polo di Calvino vuol dipingere ciò che 
non si vede: tracciare una geografia delle città dell’animo».⁶

Il romanzo di Calvino nella sua interezza è quindi, di fatto, una 
lunga, articolata e sfaccettata riflessione su tutta una serie di 
questioni che erano di grande attualità negli anni Settanta, tanto 



quanto lo sono ai giorni nostri. In primis, come già sottolineato, il 
libro rappresenta «una discussione sulla città moderna», «e non 
è solo la metropoli dei “big numbers”», «anche ciò che sembra 
evocazione di una città arcaica ha senso solo in quanto pensato e 
scritto con la città di oggi sotto gli occhi. Che cos’è la città, per noi? 
Penso d’aver scritto qualcosa come un ultimo poema d’amore alle 
città, nel momento in cui diventa sempre più difficile viverle come città. 

Forse stiamo avvicinandoci a un momento di crisi della vita urbana, 
Le città invisibili sono un sogno che nasce dal cuore delle città invivibili. 
Oggi si parla con eguale potenza della distruzione dell’ambiente 
naturale quanto della fragilità dei sistemi tecnologici», «la crisi della 
città troppo grande è l’altra faccia della crisi della natura».⁷ 

Il testo di Calvino, dunque, non è un elogio positivista del mondo 
urbano moderno, ma uno sguardo al contempo innamorato, critico, 
scettico e, a tratti, catastrofico su di esso. Non a caso la narrazione 
di tutto il romanzo prende avvio dalla constatazione di uno dei due 
protagonisti della vicenda, l’imperatore dei Tartari Kublai Kan, dello 
sfacelo cui è inevitabilmente sottoposto il suo impero, la cui conquista 
gli è costata tante energie e fatiche. «Nella vita degli imperatori 
c’è un momento, che segue all’orgoglio per l’ampiezza sterminata 
dei territori che abbiamo conquistato, alla malinconia e al sollievo 
di sapere che presto rinunceremo a conoscerli e a comprenderli; 
un senso come di vuoto che ci prende una sera», «è il momento 
disperato in cui si scopre che quest’impero che ci era sembrato la 
somma di tutte le meraviglie è uno sfacelo senza fine né forma».⁸

Anche i cinque artisti protagonisti di questa mostra, proprio come 
Calvino, evitano un approccio elogiativo o puramente descrittivo 
dell’oggetto “città”, preferendo allacciare con quest’entità un 
rapporto che sia per lo più interrogativo ed indagatore. Un approccio 
di ricerca diretto, il più delle volte, all’indagine del senso e del ruolo 
dell’umanità, attraverso lo studio del “contenitore” che l’uomo ha 
costruito per sé stesso. «Quello che sta più a cuore al mio Marco 
Polo», sottolineava Calvino, «è scoprire le ragioni segrete che hanno 
portato gli uomini a vivere nelle città, ragioni che potranno valere 
al di là di tutte le crisi. Le città sono un insieme di tante cose: di 
memorie, di desideri, di segni d’un linguaggio; le città sono luoghi 
di scambio, come spiegano tutti i libri di storia dell’economia, ma 
questi scambi non sono soltanto scambi di merci, sono scambi di 
parole, di desideri, di ricordi».⁹ E quindi anche i nostri cinque artisti, 
proprio come Marco Polo, indagano le città per scoprirne i segreti 
più reconditi. 

Irene Coppola, ad esempio, con i suoi lavori mette in atto 
una riflessione sull’identità, visiva ed esistenziale, delle città in 
cui abitiamo. In un lavoro come Milano in linea (2011) – una lunga 
fettuccia in cui sono ricomposte in un ordine totalmente arbitrario 
le vie di una cartina stradale di Milano precedentemente ritagliata 
– scopriamo ad esempio come la forma che una città assume 
parla non solo della sua condizione esistenziale attuale, ma anche 
della storia che ne ha condizionato la formazione. I nomi delle vie, 
slegati dal contesto iniziale di una mappa urbana con una precisa 
e ben riconoscibile forma, diventano toponimi privi di un’identità 
una volta estrapolati dal loro contesto geografico: potrebbero 
infatti appartenere a qualsiasi altra città italiana. In Eclissi (2014), 
in aggiunta, viene indagato il rapporto della città con la natura: 
quest’ultima, anche lì dove sembra essere ormai un elemento 
soffocato dall’urbanizzazione, tesse invece sempre un forte, 
inarrestabile dialogo con la città. Uno studio dei recenti ed imponenti 
lavori edilizi di riqualificazione del quartiere Isola di Milano portano 
lo spettatore a riflettere su come ogni mossa che l’uomo compie 
sul territorio, anche quello urbano, provochi inevitabilmente un 
contraccolpo sull’ambiente naturale che lo contiene. Nel caso del 
quartiere in questione, infatti, la costruzione di nuovi edifici di grandi 
dimensioni ha fatalmente modificato non solo il profilo estetico della 
città, ma anche le sue condizioni naturali: la luce, le correnti d’aria, i 
campi elettromagnetici, e così via. 
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Irene Coppola
Milano in linea, 2011

collage su carta tela, 
300 cm
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Anche nei lavori fotografici di Carlo Alberto Andreasi è indagato 
il tema del rapporto uomo-ambiente, città-natura. Nel ciclo 
Costellazioni, infatti, i centri urbani sono ripresi dal di fuori, da 
un luogo periferico dove la natura esercita ancora un controllo 
sul territorio. Il punto di vista, potremmo dire, è quello dell’uomo 
immerso nel verde che osserva l’uomo nello spazio urbano. L’artista, 
insomma, si colloca al di fuori della città per osservarla, ma anche per 
criticarla, posizionandosi nel buio di una notte di periferia, lontano 
dai luoghi illuminati e vigilati.

Le città, poi, perdono la loro identità fatta di tanti dettagli, 
divenendo ombra (o meglio luce) di loro stesse, in una 
rappresentazione così scarnificata da restituirne solamente 
l’illuminazione elettrica: tanti puntini luminosi che, come suggerisce 
il titolo, sembrano costellazioni astrali nel buio del cielo nero. La 
città di Andreasi assomiglia quindi alla quarta delle “città e il cielo” di 
Calvino: «Chiamati a dettare le norme per la fondazione di Perinzia 
gli astronomi stabilirono il luogo e il giorno secondo la posizione delle 
stelle». «Perinzia – assicurarono – avrebbe rispecchiato l’armonia 
del firmamento». «Gli astronomi si trovarono di fronte a una difficile 
scelta: o ammettere che tutti i loro calcoli sono sbagliati e le loro 
cifre non riescono a descrivere il cielo, o rivelare che l’ordine degli 
dei è proprio quello che si rispecchia nella città dei mostri».¹⁰

La città che possiamo esperire nell’installazione fotografico-
sonora di Alessandro Ruzzier intitolata  Custodia (2015) assomiglia 
invece ai vari modellini di Fedora: «guardando dentro ogni sfera si 
vede una città azzurra che è il modello d’un’altra Fedora. Sono le 
forme che la città avrebbe potuto prendere se non fosse, per una 
ragione o per l’altra, diventata come oggi la vediamo. In ogni epoca 
qualcuno, guardando Fedora qual era, aveva immaginato il modo di 
farne la città ideale, ma mentre costruiva il suo modello in miniatura 
già Fedora non era più la stessa di prima».¹¹ Alessandro Ruzzier, 
aggirandosi per la cittadina di San Vito al Tagliamento la notte del 
29 settembre 2015, infatti, ha realizzato una serie di fotografie che 
documentano quella specifica realtà urbana in quel determinato 
momento. Come Marco Polo egli ha esplorato una città, la San Vito 
notturna, per raccontarla a chi non potrà mai conoscerla di persona, 
in quel preciso frangente: tutti gli abitanti che non erano con 
l’artista nelle vie quella notte. Dopo il suo passaggio la città era già 
inevitabilmente diventata un’altra e se l’artista realizzasse di nuovo 
tutte le fotografie del suo ciclo oggi, non sarebbe mai replicabile 

il risultato di quella precisa notte, poiché irripetibili saranno, ad 
esempio, le condizioni luminose, lo stato della vegetazione, la 
combinazione di finestre aperte e chiuse, i rumori che sono stati 
registrati, e così via. Il lavoro di Alessandro Ruzzier, insomma, è una 
raccolta – una “custodia”, per l’appunto – di una città in una notte, 
“catturata” contro la sua volontà dagli scatti fotografici, e lasciata 
poi libera di mutare a suo piacimento, per l’intervento combinato su 
di essa dell’uomo e della natura. 

Le città invisibili di Italo Calvino sono incardinate, oltre che sul già 
citato tema della città, sulle fondamentali istanze del viaggio e della 
scoperta, di cui si fa protagonista Marco Polo, per antonomasia figura 
di esploratore di tutta la letteratura occidentale. 

Carlo Alberto Andreasi
Dieci variazioni al buio, 2015

stampa analogica su carta 
ad annerimento diretto da 

negativo 120, 10x12 cm

Alessandro Ruzzier 
Custodia, 29 settembre 
2015, 02:41, 2015
fotografia, stampa inkjet su 
carta Fine Art, 15,5x23,9 cm
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Maria Rebecca Ballestra, in questa mostra, gioca il ruolo di un 
Marco Polo al rovescio, dal momento che il suo progetto Journey 
into Fragility (2012-2014) rappresenta un viaggio di dodici tappe 
sparse in tutto il mondo, la cui narrazione ha fatto poi ritorno nella 
città di Venezia. I luoghi esplorati dall’artista nel corso di due anni 
di lavoro sono stati scelti in base alla loro capacità d’inserirsi in 
una discussione su alcune problematiche che stanno da decenni 
mettendo in pericolo il pianeta Terra. Tutto il progetto, infatti, vuol 
essere una serrata e profonda speculazione teorica sui limiti del 
modello antropocentrico su cui è stata fondata tutta la società 
moderna, e prende infatti il via dalla lettura dei dodici punti 
costitutivi della Carta per la Terra e per l’Uomo, documento di 
ecosofia scritto nel 2011 dal poeta Massimo Morasso e firmato da 
cento intellettuali di diverse nazionalità. 

Il tema del viaggio, dell’esplorazione, è fortemente presente anche 
nel lavoro di Irene Fenara, declinato nella direzione della “scoperta 
geografica” di territori inesistenti ed immaginari, che in realtà sono i 
microcosmi degli edifici in cui viviamo le nostre esistenze quotidiane. 
Nelle opere come Atlanti (2013) e Vedute (2013), infatti, le imperfezioni 
delle pareti dei palazzi – macchie d’umidità, crepe, lacune d’intonaco, 
e così via – sono tradotte in mappe geografiche fittizie. Questi lavori 
sembrano trasposizioni estetiche dei giochi infantili nei quali i bambini 
rifuggono la noia interpretando le macchie dei muri e scoprendo in 
esse mondi interi: isole magiche, facce spaventose, animali esotici, 
eccetera. In realtà la riflessione qui torna, ancora una volta, sull’idea 
che i territori che abitiamo siano fatti di tante cose: non solo, 
quindi, della loro reale presenza fisica, con precise caratteristiche 
geografiche misurabili in metri d’altezza e leghe di profondità, ma 
anche, soprattutto, della lettura ed interpretazione che ne dà ciascuno 
di noi, alla luce del proprio personale vissuto. I libri d’artista di Irene 
Fenara ricordano infatti, inevitabilmente, «l’atlante del Gran Kan» 
che «contiene anche le terre promesse visitate nel pensiero ma non 
ancora scoperte o fondate».¹²

Maria Rebecca Ballestra
The Green City #1, 2012

stampa su rikbond, 
plexiglass, 70x100 cm
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Irene Fenara 
Vedute, 2013
video, 3’07”

¹ I. Calvino, Italo Calvino on Invisible Cities, p. V.
² I. Calvino, ivi, pp. V-VI.
³ G. Bertone, Quarant’anni dopo. Attualità e inattualità 
delle città invisibili, p. 6.
⁴ I. Calvino, Esatezza, in I. Calvino, Lezioni americane. Sei 
proposte per il nuovo millennio, p. 72.
⁵ M. Belpoliti, L’occhio di Calvino, p. 73.
⁶ Alter, in P. Milano, Commento a due voci sulle città di 
Calvino, p. 119.

⁷ I. Calvino, Italo Calvino on Invisible Cities, p. IX.
⁸ Kublai Klan, in I. Calvino, Le città invisibili, p. 5.
⁹ I. Calvino, Italo Calvino on Invisible Cities, p. X.
¹⁰ I. Calvino, Le città invisibili, pp. 140-141.
¹¹ I. Calvino, ivi, p. 31.
¹² I. Calvino, ivi, p. 159.



Carlo Alberto Andreasi

Con l’opera Costellazioni l’artista Carlo Alberto Andreasi propone 
una serie di immagini in cui, sovvertite le regole canoniche della 
fotografia notturna, le luci lontane di agglomerati urbani, catturate 
con brevi tempi di posa, affiorano dal buio circostante come lontane 
luminescenze simili a corpi celesti. L’artista non ricerca la definizione 
del dettaglio ma la resa fuggevole della visione dove brani di città, scorti 
in lontananza da mezzi in movimento, sono sottoposti a un’operazione 
di sottrazione e vengono elevati a una dimensione siderale.

Il buio avvolgente della serie Costellazioni viene richiamato nelle 
fotografie raffiguranti forme e profili di vegetazione spontanea, 
realizzate con un processo analogico e stampate – per mantenere i 
valori tonali invertiti del negativo – su carta ad annerimento diretto. 
L’interesse dell’artista per ciò che prolifica e cresce all’interno 
di zone d’ombra dimenticate dalle azioni di controllo e ordine, è 
esemplificato dal soggetto vegetale che si radica e si moltiplica in 
silenzio tra le trame della città.    

Accomunate dalla presenza di un nero avviluppante, le serie 
fotografiche rappresentano due poli: da una parte la città, simbolo 
della civiltà umana, organizzata secondo strutture e piani dove il 
singolo perde la sua individualità divenendo uno tra tanti; dall’altra 
piante ed erbe “anarchiche”, vegetazione spontanea che attecchisce 
e cresce negli angoli defilati, nelle aree sfuggite al controllo pervasivo 
dell’uomo o da lui abbandonate. Arbusti e sterpaglie divengono 
temporaneamente visibili: inquadrati dall’obiettivo della macchina 
fotografica emergono dall’indistinto per affermare la loro esistenza e 
il loro essere vita.

La congiunta presentazione di questi due cicli di opere innesta 
nuovi significati e relazioni, generando un cortocircuito tra opposti 
quali lontano e vicino, indistinto e dettaglio, visibile e invisibile, 
ricerca ed errore. Al contempo la collocazione del fotografo in una 
posizione riposta da cui osservare la città nell’oscurità, richiama il 
concetto di camera oscura, luogo dove l’immagine latente diviene 
manifesta. [IB]
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Carlo Alberto Andreasi 
Costellazioni, 2010-2015

stampa digitale su carta colore 
ai sali d’argento, 30x40 cm
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Maria Rebecca Ballestra

Il lavoro di Maria Rebecca Ballestra, negli ultimi anni, è stato 
totalmente devoto allo studio del rapporto dell’uomo con il pianeta 
Terra e dell’indagine dei gravissimi problemi che la scelleratezza 
del genere umano ha causato all’ambiente negli ultimi secoli. Il suo 
progetto Journey into Fragility, ideato nel 2011, ha infatti preso avvio 
dalle dodici tesi della Carta per la Terra e per l’Uomo, scritta dal 
poeta Massimo Morasso nel luglio 2001. Il documento, forte della 
dichiarata inutilità della parola poetica, tenta di dar voce all’appello 
urgente e decisivo che grida, silenziosamente, la Terra stessa. Da qui 
è partito il viaggio di Maria Rebecca Ballestra che, in dodici tappe, 
ha cercato di mettere sé stessa – la sua persona ma anche la sua 
professionalità d’artista – al servizio di questo messaggio. 

L’artista, partita nel 2012 dall’Africa per poi toccare con la sua 
indagine l’Europa, l’Asia, il Medio Oriente ed il Sud America, è giunta, 
alla fine, a Venezia, dove ha realizzato un’opera permanente sull’Isola 
Certosa. Questo lavoro è realizzato con dodici calotte di metallo su 
cui è inciso il nome di una delle tappe del progetto – tutte scelte 
perché legate ad una questione connessa alla sopravvivenza del 
nostro pianeta – e la distanza in chilometri di quel luogo lontano dalla 
città di Venezia, cui tutto torna. «Non so quando hai avuto il tempo 
di visitare tutti i paesi che mi descrivi» avrebbe detto il Gran Kan a 
Marco Polo, e noi, come un eco, all’artista, «a me sembra che tu non 
ti sia mai mosso da questo giardino» (I. Calvino, Le città invisibili, 
p. 101). Il viaggio, per Maria Rebecca Ballestra, rappresenta 
un’occasione di scoperta, ma anche di confronto col diverso: «per 
distinguere le qualità delle altre, devo partire da una prima città che 
resta implicita. Per me è Venezia» (ivi, p. 101). 

Così grazie ai lavori qui presenti, The Green City (2012) e Future 
Nature Culture (2015), vengono portate in mostra due delle tappe 
del progetto Journey into Fragility. La prima opera è dedicata infatti 
alla città di Masdar, visitata dall’artista nel 2012, e ci parla della 
costruzione, a pochi chilometri da Abu Dhabi, del primo nucleo 
urbano completamente ad impatto zero, totalmente privo di rifiuti 
e di emissioni di carbonio. In egual misura l’opera Future Nature 
Culture ci illustra, in un contesto quasi fantastico e surreale, una 
serie di progetti pionieristici che propongono un modello alternativo 
di vita rurale, un modo di scoprire le regole della permacultura. [GG]

Maria Rebecca Ballestra
The Green City #4, 2012

stampa su rikbond, plexiglass, 
specchio serigrafato, 120x40 cm
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Irene Coppola

Buona parte del lavoro di Irene Coppola è concentrato, da diversi 
anni, sui temi dell’investigazione dello spazio urbano e della 
rappresentazione cartografica. Si osserva infatti, nelle sue opere, un 
marcato interesse per il luogo vissuto, impresso dalla traccia della 
presenza umana che non può evitare di modificarlo indelebilmente. 

Are(e) alla n (2011), ad esempio, è un’opera che ragiona sulle 
mappe, sul modo in cui l’uomo, da secoli, s’impegna con tecniche 
sempre nuove nel tentativo di tradurre il caos delle città abitate in 
segni grafici “puliti”, organizzati, governati da regole e convenzioni 
ben precise. In questo frangente apparentemente rigido, perché 
fortemente normato, l’uomo in generale e l’artista in particolare 
sanno ritagliare un ampio margine di manovra dove esercitare la 
loro fantasia ed immaginazione, operazione simile a quella che Italo 
Calvino portava avanti nel suo romanzo Le città invisibili. Le dodici 
tele ricamate a mano che si presentano allo sguardo del pubblico, 
infatti, sono la visualizzazione di una ricerca su progetti e mappe 
di città ideali del Rinascimento. Questo materiale storico diviene il 
punto di partenza per creare un nuovo immaginario: delle mappe 
di città che non esistono – invisibili – che grazie alle capacità 
immaginifiche di Irene Coppola diventano “arazzi” visibili. 
«Il catalogo delle forme è terminato: finché ogni forma non avrà 
trovato la sua città, nuove città continueranno a nascere» (I. Calvino, 
Le città invisibili, p. 136). 

L’opera composita intitolata Eclissi (2014) è invece uno studio sul 
quartiere Isola di Milano, recentemente riqualificato con grandi lavori 
edilizi. Tutto il lavoro si basa sullo studio delle diverse mappe satellitari 
della zona, partendo dal 2001 e arrivando al 2011. I quattro disegni 
che si trovano a parete sono infatti una resa grafica delle diverse 
fasi cronologiche della ricostruzione dell’isolato. In aggiunta nel box 
luminoso queste quattro mappe sono tra loro sovrapposte, allo scopo 
di palesare, attraverso l’immagine stratificata che si viene a creare, 
l’espansione delle ombre del tessuto urbano nel corso degli anni. [GG]

Irene Coppola 
Are(e) alla n, 2012,
dettaglio
cotone su tela da cucito, 150x208 cm
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Irene Fenara

Cardine del lavoro dell’artista Irene Fenara è l’analisi dello spazio e 
delle sue estensioni concettuali, condotta attraverso differenti media 
espressivi, in primis video e fotografia. 

Lo spazio fisico, delimitato da pareti vissute e osservate 
ossessivamente giorno dopo giorno, ispira all’artista geografie 
immaginarie che si susseguono tra le crepe e le imperfezioni dei 
piani. Nasce da qui l’opera Atlanti, libri d’artista composti da 
fotografie scattate alle pareti dello studio, ospitato all’interno dell’ex 
Gipsoteca del Collegio Venturoli di Bologna. Sulle tonalità color calce 
della superficie parietale affiorano confini e sistemi idrici, alture e 
distese oceaniche, tracciati con lievi tonalità pastello per ricreare 
un contesto geopolitico immaginario. Le mappe così generate, in 
cui le terre emerse sono delimitate dalle crettature dell’intonaco e 
le macchie di umidità alludono a estensioni marine, sono ripiegate a 
formare veri e propri atlanti attraverso cui il visitatore può ricercare 
l’orientamento in uno spazio fantastico. Su vecchie guide d’Italia 
trovate tra bancarelle e mercatini Fenara innesta, in corrispondenza 
delle cartine raffiguranti le varie Regioni, le sue mappe immateriali 
suggerendo un confronto tra topografie esistenti e geografie 
personali, proponendo un altro mondo, non reale e tangibile, ma 
evocativo, affiorante dal perimetro spaziale definito da crepe e 
materiali. L’intento dell’artista non è quello di riscrivere una nuova 
geografia, ma di espandere i confini, e viaggiare verso orizzonti 
inesplorati attraverso carte trasparenti e leggere adagiate sulle 
pagine stampate.

Il frapporsi di una distanza tra l’osservatore e lo spazio raffigurato 
è percepibile nell’opera video Vedute in cui la parete, ripresa da un 
punto di vista fisso, continua a rivestire il ruolo di soggetto principale. 
Mentre le immagini scorrono sullo schermo, un rumore di motori, di 
avvisi sonori e un indistinto chiacchiericcio, percepiti in sottofondo, 
ci trasportano a metri di altitudine: la parete si trasforma in un 
mondo visto dall’alto, che scrutiamo con un misto di timore ed ansia 
dal finestrino di un aereo. [IB]

Irene Fenara
Atlanti, 2013
libri d’artista, 10,5x15,5 cm
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Alessandro Ruzzier

«All’uomo che cammina lungamente per terreni selvatici basterà aver 
desiderio d’una città».

Così inizia e finisce il racconto della città di Nemeria. Ne è autore 
Alessandro Ruzzier, che con questo lavoro si è avvicinato al linguaggio 
narrativo di Calvino, quello de Le città invisibili, studiandone la 
struttura compositiva e il processo combinatorio. Il progetto nato 
nel 2009 è stato appositamente rivisitato per questa edizione di 
Palinsesti. Ma già in passato con Una città parallela (1997) Ruzzier 
aveva dimostrato il suo interesse per questo scrittore.

Elemento cardine di Nemeria è la menzogna. Il racconto è 
verosimile, ma la città non appare fra le 55 descritte da Marco 
Polo a Kublai Kan, come d’altronde la sua gemella, che si sviluppa 
specularmente nel sottosuolo. Lontano ricordo delle underground 
city, come Derinkuyu o Kaymakli in Anatolia. Le prove fornite sulla 
sua esistenza sono false, artefatte, ma così ingegnosamente costruite 
che Nemeria può essere vista, almeno nella mente di chi guarda, 
osserva, ascolta, odora (video, oggetti, materiali organici). La forza 
del metalinguaggio di Calvino e dell’ars combinatoria ritornano in 
Ruzzier a ricordarci che non è importante la verità, ma la forza della 
parola, da dove nascono le città invisibili, quelle che esistono e quelle 
che non esistono.

Con Custodia Ruzzier ha invece realizzato un’installazione site 
specific per San Vito al Tagliamento e i suoi cittadini. Nel lento 
trascorrere di una notte l’artista ha posto lo sguardo su una San Vito 
dormiente, divenendone il custode. Creando uno spazio scenico con 
immagini e suoni, Ruzzier restituisce agli abitanti di San Vito la loro 
città invisibile, quella che non possono vedere o conoscere quando 
di sera a casa stanno dormendo o sono occupati in quotidiane 
faccende domestiche.

Ma la contrapposizione fra esterno-interno, quasi in un gioco 
di sguardi e rimandi, potrebbe funzionare anche al contrario. Un 
esempio? Quello ideato da Alfred Hitchcock in uno dei suoi film più 
memorabili, La finestra sul cortile del 1954. Anche in quel caso il 
protagonista, interpretato da James Stewart, fotografo come Ruzzier, 
spiando dalla finestra del suo appartamento storie altrui, lontane da 
lui, diventava faber di nuove città invisibili. Ma quello che conta, in un 
incessante delinearsi di mondi possibili, ce lo dice lo stesso Calvino a 
conclusione de Le città invisibili in una sorta di sfida «cercare e saper 
riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo 
durare, e dargli spazio». [AG]

«La menzogna non è nel discorso, è nelle cose»
Italo Calvino, Le città invisibili

Alessandro Ruzzier
Nemeria, 2009-2015
still da video
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A measurement
measures
measuring means

di Davide Bevilacqua

Stefan Doepner
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26-27 Nel proprio rapporto conoscitivo con il mondo, l’uomo immagina, 
crea e usa degli strumenti per interagire con ciò che vede attorno a 
sé. Inventa oggetti per agire più efficacemente di quanto potrebbe 
fare a mani nude, vedere più lontano e sentire meglio, accrescendo 
così la percezione di ciò che lo circonda. Lo strumento agisce come 
un’interfaccia tra l’individuo e il suo ambiente, funzionando da filtro 
e mediatore. Per capire questo ruolo ripenseremo gli oggetti che 
abbiamo attorno come veri e propri “media”, analizzandone l’azione 
nella relazione tra uomo e mondo.

Le estensioni dell’uomo
Nel suo Understanding Media: The Extensions of Man (1964) Marshall 
McLuhan spiega come l’uomo superi ed estenda i limiti del proprio 
corpo attraverso i media, amplificando progressivamente le proprie 
possibilità di azione e percezione. Trasportando informazione, 
persone e merci in tutto il mondo, i mezzi di comunicazione 
aumentano la velocità con cui l’uomo entra in contatto con le località 
più remote e rendono la terra sempre più piccola.

McLuhan utilizza però il termine “media” in maniera molto più 
eterogenea di quanto si usi comunemente: sono “media” anche la 
parola scritta e quella parlata, i numeri, le strade, l’abbigliamento 
e l’elettricità stessa. Ognuno di essi va infatti a caratterizzare 
radicalmente le modalità con cui l’uomo struttura la propria 
conoscenza e si approccia fisicamente con l’esterno: oralità e 
scrittura definiscono lo svilupparsi del pensiero e determinano la 
percezione stessa del mondo allo stesso modo in cui uno specifico 
vestiario aumenta lo spettro di situazioni e ambienti in cui l’uomo 
può sopravvivere.

L’utente programmato dal dispositivo
Questi media sono costruiti a partire dalla nostra fisicità e dalle 
nostre intenzioni, specularmente però anche noi ci adattiamo alla 
conformazione fisica e all’uso costante di essi.

McLuhan parla di atrofia e narcosi causate dall’esternazione 
delle nostre facoltà fisiche alle nostre protesi mediali, mentre Vilem 
Flusser affronta l’equilibrio di potere dalla prospettiva del dispositivo. 

Nel suo saggio del 1983 Per una filosofia della fotografia, 
Flusser analizza la relazione tra macchina fotografica e fotografo, 
all’interno della quale l’uomo sì governa l’apparecchio, ma ne è 
contemporaneamente subordinato. Il funzionamento del macchinario 
può infatti essere descritto nella forma di un algoritmo astratto al 
di fuori del quale l’utente non può agire. Anch’egli è programmato 
dalla meccanicità del dispositivo, che rivela un’intenzionalità 
propria. La macchina ha bisogno dell’uomo in quanto “attivatore” e 
“utilizzatore” per poter realizzare il proprio scopo di esistere.

Franco Vaccari illumina ulteriormente l’autonomia di azione 
del dispositivo nei confronti dell’utente attraverso il concetto 
di “inconscio tecnologico”: se ogni strumento nasce come la 
materializzazione di un pensiero umano per dare soluzione a un 
problema, esso al proprio interno manterrà anche una traccia del 
subconscio del costruttore stesso, delle sue pulsioni e delle sue visioni. 

Stefan Doepner e Lars Vaupel
noiseBot, 2011

oggetto cinetico con materiale 
elettromeccanico, sensori e 

suono, dimensioni variabili



Emancipandosi da esso, questo pensiero inconscio amputato rimarrà 
come congelato all’interno della macchina, attivandosi ad esempio 
solo quando il fotografo, soprattutto se amatore e quindi non 
completamente padrone del mezzo, scatterà una foto.

Lo strumento come medium
Il rapporto tra uomo e tecnologia si struttura quindi su una forte 
tensione dialettica che da un lato induce fiducia nel progresso 
tecnologico grazie all’estensione del corpo e l’amplificazione del 
nostro agire, mentre dall’altro suggerisce criticamente un diverso 
tipo di equilibrio segnato dalla strumentalizzazione dell’utente e dalla 
programmazione del suo comportamento.

Da “media” a “strumenti” il passo è breve. Gli artefatti e gli 
oggetti che ci circondano possono essere interpretati come 
estensione delle nostre capacità, delegazione ed esteriorizzazione 
delle nostre intenzioni, azioni e pensiero. Attraverso l’uso, essi ci 
influenzano e strumentalizzano a seconda delle proprie “necessità 
interiori”. E di nuovo, utilizzandoli, l’uomo attiva e riattualizza il 
pensiero del loro creatore, creando uno scarto spazio-temporale in 
cui ideazione, produzione e utilizzo coincidono.

Questa triade concettuale diventa così matrice di analisi per il 
rapporto tra l’uomo e i suoi oggetti più diffusi e comuni, gli strumenti 
elettronici ed elettromeccanici.

A measurement measures measuring means
Questo è il sottotesto della mostra A measurement measures 
measuring means, sviluppata dall’artista tedesco Stefan Doepner con 
una serie di installazioni cibernetiche basate su elettrodomestici ed 
elettronica di consumo.

Doepner è un artista mediale attivo a Lubiana, i cui lavori sono 
basati su luce, movimento, suono noise ed elettromagnetismo, 
fenomeni fisici generati dai devices elettronici di uso comune. Egli 
esplora le estetiche del nostro rapporto quotidiano con la tecnologia 
elettronica, che è infatti sia il materiale con cui esegue le proprie 
opere, sia uno dei temi cardine della sua ricerca. 

Stefan Doepner scandaglia l’universo degli elettrodomestici per 
rivalutarne ed esibirne il comportamento elettromeccanico. Smonta e 
analizza fisicamente e concettualmente le macchine, ricombinandone 
le funzioni e reinventandone l’utilizzo. Costruisce poi installazioni e 
oggetti composti da motori, luci e suono che invitano il pubblico ad 
immergersi in un’atmosfera tecnologica pulsante di vita. 
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Stefan Doepner e Sanela Jahic
Mechanical Book, 2011
installazione con materiale 
elettromeccanico ed elettromagneti, 
dimensioni variabili
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Lo spettatore può riscoprire così l’ambiente elettronico che lo 
circonda attraverso momenti poetici generati dalle macchine stesse, 
diventando testimone del cortocircuito tra passato e futuro, uomo e 
ambiente, arte e tecnologia.

A measurement measures measuring means è una citazione 
dall’Expanded Cinema di Gene Youngblood (1970), volume in cui 
l’autore valuta le prime sperimentazioni di video arte e computer 
graphics del tempo come uno strumento con cui l’umanità può 
raggiungere un nuovo livello di consapevolezza sul proprio ambiente 
costituito da tecnica e tecnologia.

“Una misurazione misura lo strumento di misurazione” presenta 
un passaggio ulteriore nel feedback loop tra uomo e strumenti: 
esattamente come per McLuhan l’elettricità è un medium senza 
messaggio, che però comunica attraverso di sé la venuta di tutti i 
successivi media elettrici, anche lo strumento indica solamente sé 
stesso. Tutte le possibilità di interazione si trovano innate in esso e 
aspettano solo di realizzarsi nella relazione con l’uomo.

Ma A measurement measures measuring means apre un’ulteriore 
nicchia interpretativa. “Measuring means” suggerisce anche lo 
sfondamento delle “possibilità di misurazione” intese come i limiti 
intrinseci della misurazione stessa: oltre a ciò che è osservabile non si 
può osservare. Lo strumento di misurazione diventa un ostacolo che 
non permette di guardare oltre, rendendo lo stesso atto di misurare 
limitato e manchevole. 
E se la scientificità dello strumento razionale non permette di 
scoprire l’essenza delle cose bisogna adottare infatti nuovi strumenti 
per capire il mondo tecnologico e la nostra relazione con esso. Come 
sostiene Youngblood, l’arte diventa quindi strumento privilegiato per 
raggiungere il più elevato livello di consapevolezza della nostra realtà 
elettronica e del nostro ruolo in essa.

Stefan Doepner 
Jedinica Jedan/UnitOne, 2013

installazione luminosa con 
lampadine a fluorescenza, campo 

elettromagnetico e suono, 
dimensioni variabili 
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Punto Fermo:
Alessandra Lazzaris

di Giorgia Gastaldon

L’opera di Alessandra Lazzaris dal titolo Sectioned (2011), conservata 
nella collezione d’arte contemporanea di San Vito al Tagliamento, è il 
punto di partenza di questa mostra personale che vuole infatti essere 
un approfondimento sul lavoro che l’artista ha portato avanti negli 
ultimi anni, ma anche un fondamentale affondo su quello che è, di 
fatto, il patrimonio culturale della cittadina di San Vito al Tagliamento. 

La ruggine rappresenta il materiale d’elezione di Alessandra 
Lazzaris fin dall’inizio della sua ricerca. Questo fenomeno 
dell’ossidazione del metallo – che l’artista tenta di gestire 
inducendolo con l’utilizzo dell’acido, ma che resta sempre 
inevitabilmente in parte governato dal caso – è stato da lei declinato, 
negli anni, in vari modi. 

In una prima fase la ruggine veniva “composta”, con una 
grammatica prettamente pittorica e strumenti di assemblaggio – la 
cucitura, per esempio – che presentavano connotazioni storiche 
molto forti ed erano ben radicate nella tradizione italiana di metà 
Novecento. È questo il caso, ad esempio, dei lavori realizzati tra 
il 2002 e il 2007. Alternativamente la ruggine era affiancata dallo 
smalto, andando a sottolineare ancor di più il valore compositivo 

e pittorico della ricerca dell’artista, che giocava la sua intera 
grammatica in un’opposizione dei colori e delle rese tattili dei 
vari materiali coinvolti: metallo lucido, ruggine opaca, pigmento 
assorbente. Questa ricerca di “opposizioni della superficie” raggiunse 
il suo culmine attorno al 2009, quando Alessandra Lazzaris adottò 
la tecnica di colare la ruggine – precedentemente polverizzata per 
renderla un pigmento e mescolata così allo smalto trasparente – su 
superfici di acciaio specchiante. In questi lavori si concretizzava 
anche l’affascinante paradosso di riuscire ad arrugginire ciò che non 
si può: l’acciaio inossidabile, per l’appunto. 

Alessandra Lazzaris, 2005
smalto su lamiera ruggine, 
80x200 cm
foto di Piero De Grossi
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Giungiamo così al 2010, quando prende avvio il ciclo intitolato L’età 
del ferro. I lavori di questa serie aggiungono alla ruggine la resina: un 
materiale liquido, lucido e trasparente, che viene colato su tutta la 
superficie del metallo al fine di fissare, e quindi fermare, il processo 
di ossidazione scatenato dagli acidi e quindi, di fatto, il trascorrere 
del tempo. A questa serie appartiene anche l’opera Sectioned 
conservata nella collezione d’arte contemporanea Punto Fermo. 
La lastra di metallo arrugginito e resina che si presenta allo sguardo 
dell’osservatore ha le sembianze di un vetrino da microscopio, 
come se guardando a questo lavoro volessimo studiare un reperto 
sopravvissuto ad un cataclisma e al trascorrere dei secoli. Siamo di 
fronte, in poche parole, ai resti di fossili, alle impronte di una civiltà 
che fu. Non a caso, come spiega l’arista stessa, l’età del ferro, nelle 
culture antiche, rappresentava la fine di un ciclo, cui ne sarebbe 
seguito, inevitabilmente, uno nuovo.

I cicli progressivi, infatti, prevedono un’età dell’oro, seguita da quella 
dell’argento, del bronzo e, infine, del ferro, per l’appunto. 

Dopo quest’ultima fase, la più buia e disperata per il genere 
umano, ne segue un’altra, di rinascenza ed infatti Alessandra Lazzaris, 
con grande coerenza, abbandona, attorno al 2013, questa poetica 
per approdare ad una pratica completamente rinnovata, quella delle 
Sindoni. Da questo momento in poi il lavoro dell’artista smette di 
essere “additivo” – creando cioè ruggine per mezzo dell’acido sul 
metallo – per divenire “estrattivo”, con il prelievo della ruggine che 
viene letteralmente “strappata” da vecchi oggetti di metallo non 
più creati, quindi, ma semplicemente trovati, in luoghi abbandonati 
e dimenticati; un rovesciamento di prospettiva che mantiene però 
una sua forte coerenza nell’indagare il tema centrale di tutta questa 
ricerca: l’impossibilità di rovesciare il fluire del tempo e l’inesorabilità 
dell’entropia.

Alessandra Lazzaris
Sectioned, 2012

lamiera, ruggine, resina, 
40x80 cm
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